## ( JUNITA - 40TA)

## प्रस्तावना

यह बात निविवादरप ने मानी जा पुत्री है कि कपा-साहित्य के

द्देष में रूमी लेयक मसार के अन्य सब देगों ने त्यामों से बड़े-चड़ें रहें हैं, और रमी लेखकों में भी टास्टाए मती, टा मटाय और टुर्ग-निय का स्थान सबसे आगे हैं। प्रम्तुत रचना टाम्मटाय की मर्बश्रेष्ठ एति 'लाना केरेनिना' का सिक्ष्य टायानुवार हैं। गुट जिल्लों की सम्मति में 'लाना केरेनिना' कला भी दृष्टि से ससार वा निम जय न्यास हैं। आना के ममान आदरपीय, रहस्यमयी नारी का जा माफिक, रोमाञ्चकर मनोवैज्ञानिक और साथ ही जीवन की गहन पामाविक्ता से ओत-श्रोन चरित्र-नित्रण टाल्सटाय ने किया है उसरी जित्नी प्रमान की जाय, पोड़ी हैं।

## सरस्यती.

स्थायी परामशदाता—डा० मगवान् परमानद, डा० प्राणनाथ विद्यालङ्कार, श्रं प्रसाद मिश्र, मन निहालमिट, ०० लच्च श्रो बाबूराव विष्णुपराडकर, पण्डित केंद्र श्री पदमलाल पुतालाल बक्जो, श्री जैनेन् मेठ गोविन्ददाम, पण्डित चेत्रेश चटजी, श्रिपाठो, डा० परमात्माशरण, डा० बेन

परिडत रामनारायण मिश्र, श्री सतराम, भमाद मीलवी फाजिल, श्री रायकृष्णदास, व नाथ "श्रम्क", डा० ताराचद, श्री चन्द्रगु डा० मत्यप्रकारा वर्मा, श्री अनुकृतचन्द्र मु पण चतुर्वदी, रायवहाद्र वाव श्यामसुन्द ए सूर्यकान्त व्रिपाठी 'निराला', ६० नन्द

डा० मत्यप्रकारा बमा, श्री श्रनुकुलचन्द्र मु यण चतुर्वदी, रायवहाद्दर बावू श्यामसुन्द ६० सूर्यकान्न त्रिपाठी 'निराला', ६० नन्त द्विवेदी, पिएउन मोहनलाल महतो, न्ये मिह उपाध्याय 'हरिश्रीध', इ. ... वर्मा, बातू रामचन्द्र टंडन, ६ एउत टं

> विश्व-उपन ग्रामा ते

कपूर, इत्यादि,

## श्राना के

टाल्सटाय की प्रक्यात रच

का म्वतन्त्र भाष इलाचन्द्र ज लाल्यान्सकी परिवार में वटी गडवडी मनी हुई घी। पन्ती की इम बात का पना लग गया था कि उन लोगों की मृतपूर्व फेंच गवनेंस के साथ उसके पनि का अवैध सम्बन्ध स्थापित है। उनने अत्यन्न भूद होकर स्पष्ट सन्दों में इस बान की घोपणा कर दी थी कि जिस मका में उसका पित रहेगा, उस मकान में बहु कदापि नहीं रहेगी। नीन दिन से यही परिस्थिति चली आ रही थी, जिसके कारण केवल पी-पत्नी ही नहीं, बिल्क घर के सब लोग कष्ट पा रहे थे। पित्वान में रहानेले सभी व्यक्ति यह अनुभव कर रहे पे कि वे लोग विभी घर में नहीं, बिल्क एक मुगाफिरसाने में है। घर की मालिन (आल्कान्यण की पत्नी) सब समय अपने वमरे में बन्द पढ़ी रहती थी, उनका पति दिन भर घर से बाहर रहना था; अगरेज गवनेंग घर के प्रवन्ध कर्मी से उलक्ती रहती थी, लोर उसने अपनी एक पिचित स्पी को एक पत्र जिसकर उनने यह पूछा था कि निनी दूसरे स्थान में उत्तकी नौकरी का प्रवन्ध हो साता है या नहीं। रसोइया दो दिन पहुँ ठीक रात्र-भोजन के समय घर छोडकर चला गया था, और अनी कर लोटा नहीं था। रसोई करनेवाजी नौकरानी और कोचमेंन ने नौकरी छोडने की नोटिस के दी थी।

पत्नी से मनमुदाय होने के तीनरे दिन प्रिन्म न्दीकेन आर्थाबेबिय आवशन्तकी उन्ने स्टीया प्रात्काल अपने नियमित मनय पर—
आठ घजे—मौकर उठा। आज वह अपनी पत्नी में पान नीया
हुआ नहीं था, बल्कि अपने पत्ने-लिसने के कनरे म एवं पन्ने में
बेधी हुई स्पिन्तार बारामचौकी पर लेटा हुआ था। उनने मराट
बंदलनर, एक तिये को बंदल में द्वाहर फिर एक बार नीने की
पेटा की। पर सहसा उनने लीने मोती और उट देंछ।

उनमें एवं बता 'मपुर' म्हान देता या और उसनी हस्ताद स्मृति उसमें मन में एक मीठी भारतता ना सकतार कर गरी थी। स्वान की



लाल्लान्सकी परिवार में बढ़ी गरवड़ी मनी हूर थी। पत्नी को इस बात का पा एग गया था कि उन लोगों की भूतपूर्व फेच गवनंस के साथ उनके पि का व्यवध सम्बन्ध स्थापित हैं। उनने अरुप्त कु होकर स्पष्ट शब्दों में इस बात की पोपणा कर दी थी कि जिस मनान में उतका पित रहेगा, उन मकान में वह कदापि नहीं रहेगी। तीन दिन ने यही परिन्यित चित बार ही थी, जिसके कारण वेवल परि-पत्नी ही नहीं, बल्कि घर के सब लोग कष्ट पा रहे थे। परिवार में पर्ताल सभी व्यक्ति यह अनुमव कर रहे थे कि वे रोग किसी घर में नहीं, बल्कि एक मुसाफिरमान में है। घर की मालिंग्न (आल्कान्स्ती की पत्नी) सब समय अपने कमरे में बन्द पड़ी रहतीं थी, उनका पति दिन मर घर में बाहर रहता था; जँगरेज गर्वोन घर वे प्रवन्ध कर्ता में उनकार्ती रहतीं थी, और उनने अपनी एक परिचित क्यी को एक पत्र निसकर उनमें यह पूछा था कि दिनी दूनरे न्यान में उनकी नौकरी पा प्रवन्ध हो सरता है या नहीं। रमोइया दो दिन पत्ने ठीक राजि-मोजन के समय घर रोडकर चना गया था, और कर्ती तक सीटा नहीं था। रसोई करनेवाली नौकरार्गा और क्रोंचर्य ने नौकरी होडने की मोडिन दे दी थी।

पत्नी में मनमुदाय होने के तीनरे दिन प्रिना स्टीकेंन आर्थों-देविच आरणन्सकी उर्फ स्टीवा प्रात्यार अपने निर्मान मनय पर— बाड यजे—मोक्तर उठा। आज यह अपनी पत्नी के पान नीया हुता नहीं पा, वन्ति अपने पहने-लिएने के पमरे में एक एकड़े ने यभी हुई निम्नवार आरामचीकी पर निर्माहमा पा। उन्हें काउट वरस्कर, एक पतिरें को वर्णन ने द्यारण दिन एए बार साने की चेप्टा की। पर साम्य उनने असि नोक्त और उठ केंग्र।

उनने एक बटा 'मपुर' स्वाम केना था और उनकी सन्वाद रमृति इसने मन में एक मीडी मारकना का महत्तार कर गरी थी। राज्य की प्रत्येक घटना को ठीक तरह से याद करने की नेप्टा करना हुना वह मन ही मन कहने लगा—"हाँ, तो वह स्वप्न क्या था, जो मने देखा? हाँ, हीं, ठीक हैं, याद आगया—अलाबिन डामंस्टाड में एक भोज दे रहा था—नहीं, अमेरिका में दे रहा था। हाँ, हाँ, ठीक हैं, डामंस्टाड स्वप्न में अमेरिका के ही अन्तर्गत आगया था। शीरों के टेंबिलो पर विद्या-बिद्या व्यञ्जनों की तक्तरियाँ करीने से लगाई जा रही थीं। टेंबिल सजीव प्राणियों के समान एक वडा सुन्दर प्रेम-रस-पूर्ण गीन गा रहे थे। शराव में चमनते हुए स्फटिक-पात भी सजाकर रखे गये थे। वे स्फटिक-पात छोटी-छोटी सुन्दरी कुमारियों के समान सजीव वनकर नाचने लगे थे और उनके विश्रम-विलास और हाव-भाव से उपस्थित जनता प्रेमाकुल हो रहीं थी। और भी बहुन-सी सुन्दर-सुन्दर नीजे मैंने स्वप्न में देखी थीं, जो अब याद नहीं आरीं।"

सी सुन्दर-सुन्दर नीजे मैंने स्वप्न में देखी थीं, जो अब याद नहीं आती। स्वप्न की स्मृति से उसकी आंग एक पुलक-भरे हुएँ के कारण चमकने लगी। इतने में पर्दे के भीतर में होकर प्रकाश की एक रिरण-रेपा उसके मुख पर आ लगी। पाँव नीचे लटकाकर उसने स्लीपर पहने—ने स्लीपर जिन पर उसकी स्त्री ने अपने हाथ से काम किया था— और नौ वर्ष के नियमित अभ्यास के अनुसार उसने ड्रेसिग-गाउन के लिए हाथ बढाया, जिमे उसकी स्त्री उसके पलँग के पास ही टाँगकर रार्दिया करती थी। पर जब उसे ड्रेसिग-गाउन न मिला, तो अकस्मान उसे याद आया कि बहु अपनी पत्नी के कमरे में नहीं, बल्कि अपने लिएने-पढने के कमरे में सोया हुआ था। स्वप्न की शेष स्मृति के कारण जो मुसकान उसके ओठो में रोल रही थीं, बहु ततकार लुल हों गई, और उमें याद आया कि अपनी पत्नी से उसका मनमुदान हों गया है।

वह व्यापुल नेदना में कराह उठा—"उफ । उफ । उफ ।" अपनी तत्कार्यन पटिल परिस्थिति-सम्प्रत्यी सब बाने उसके मन में एक-एक करके जग उठी, और अपने अपराय की कत्पना से वह अद्यन्त हुपित हो उटा। वह सोनने लगा—"नहीं, वह मुक्ते अब कियी प्रमार भी क्षमा नहीं करेगी। मेरा अपराय स्पष्ट प्रमाणित हो चूर्री हैं। फिर भी—िंदर भी मैं दोशी नहीं हूं। उफ । उफ ।" उने कार्य से सम्बर्ध रस्तवानी छोटी से छोटी बात भी स्पष्ट स्प में स्मरण हान उगी। वह थियेटर देरकर अत्यन्त प्रमन्नतापूर्वक जन घर स्टरर अावा, नव सान म अपनी पत्नी के लिए एवं बहुत बड़ी नाडणारी था। पर उनके आहार्य की मीमा न रही जब उसने

न तो द्राइग-स्म में और न लिखने-पढ़ने के कमरे में ही उने देखा। इघर-उघर सोजने के बाद अन्त में बह मोने के कमरे में बैठी मिली। उसके हाथ में बहु मनहूस पत्र था जिसने उसके गुप्त प्रेम का सारा भेद उसकी पत्नी के आगे खोल दिया था।

सदा चिन्ता के भार से ग्रस्त और पारिवारिक काम-धर्या में व्यन्त गहनेवालो उसकी वह मरला पत्नी—डाली—उस पत्र को हाय में लेकर म्तद्यभाव से वैठी थी। उसके हताश मुख ने भव और कीय के चिन्त एक माथ प्रकट हो रहे थे। पति को देगते ही वह नरम पढ़ी। उसने पत्र की ओर सकेत करके उससे पूछा—"यह क्या है, यह? यताओं?"

आक्नानमधी ने उम समीन प्रस्त का उत्तर जिन हम मे दिया या उसकी म्लानि अभी तक उसके मन मे बैनी ही भी हुई थी। पत्नी के उस प्रक्त पर न तो उसने किमी प्रकार की आगित का भाव प्रकट किया, न उम अपराध को उसने अस्वीकार किया जो उस पर मकेत-द्वारा आरोपित किया जा रहा था। किमी बहानेगाओं से यह उम बात को टाल भी न सका। परचात्ताप प्रकट करके उमने धमा-याचना भी नहींथी। यह कै उल अपनी स्वामाविक, मरम और सदय मृगनान मुंदा में भलकाकार चुप हो रहा। उस मृगतापूर्ण मसवान के वारण यह अत्यन्त दु सित और लिजित हो रहा था। डाली उन मृगनान में अपराध की स्वीवृत्ति का स्पष्ट चिह्न देगकर आतक से कौंप उठी और तीय घेदना में विह्नल हो उठी। भयकर, निष्ट्र प्रकों में पित का तिस्कार करके यह कमरे से बाहर निष्ठ गई। तब से उनने जपन पति से मिलना एकदम छोड़ दिया था।

आस्त्रान्सा सोचने लगा—"सारा दोष मेरी उस मूर्गतापूर्ण मुनकान का था। पर अन मुक्ते क्या करना चाहिए? में ग्या कर सनता हुँ?" पर उनके अन्त करण ने इस प्रस्त का कोई उत्तर नहीं ज्या। बाब्लान्सकी में कम से कम इतनी सचाई अवश्य थी जि अपने आपको घोखा नहीं दे सकता था। पारिवारिक परिम्यिति <sup>की</sup> जटिलता के कारण उसे दुख भले ही हो रहा हो, पर अपने आरा के लिए उसके मन म किसी प्रकार का पश्चात्ताप नहीं हो रहा या। इस बात के लिए उमे तनिक भी ग्लानि नहीं हो रही थी कि उसके समान सुन्दर, स्वस्य और रसिक व्यक्ति अपनी पत्नी से प्रेम नहीं करता-अपनी उम पत्नी मे, जो आयु में उससे केवल एक वर्ष छोटी थी (अगी तैतीस वर्ष पार कर चुकी थी), और जो दो मृत तथा पाँच जीविन वच्चों की मा वन चुकी थी। उसे दुस केवल इस वात का या कि वर्न अपने आचरण को अपनी स्त्री से छिपाने में असमर्थ रहा। यह होते पर मी, अपनी स्त्री और वाल-बच्चो के प्रति उसके मन में बडी करा। जग रही थी, और स्वय अपने ऊपर उसे तरस आ रहा था। उसे परि यह मालूम होता कि उमकी पत्नी उसके पर-स्त्री-प्रेम का भेद मुल जाने में इतनी हुगी होगी, तो वह पहले से ही इस सम्बन्ध में विशेष मान धानता से काम लेता। पर उसकी यह घारणा थी कि डाली उसके गुज प्रेम से अपरिचित नहीं है, और बीच-बीच में इस सम्बन्ध में परान रूप से कटाक्ष भी करती जाती है। किन्तु यह उसका अम निकला, डाली को पहले अपने पति के प्रति तनिक भी सन्देह नहीं या। री कारण प्रयम बार जब उसके आगे भेद गुला, तब उसे बडा भर्मका सदद्दा पहुँचा । आक्लान्सकी अपनी पत्नी को केवल अपने बच्चा नी थादर्श माना, और अपने परिवार की आदर्श गृहकर्यी के अनिस्ति और बुछ नहीं समभना या। वह सोनता था कि डाली अब एक प्रकार में बुर्डी हो चन्नी है, उसका स्वास्थ्य और सीन्दर्य नष्ट हो गण है। और रर के काम-परमा के अनिरित्त और किमी विषय को जात 31 नहीं है, इसिटिए उसे स्वभावत अपने पति के प्रति उसर् होगू चाणि, और उनका कोई भी आनरण चाहे नैतिक दृष्टि में कैमा ही निन्दर्गात क्या न टा, डो नुपत्ताप सहन कर लेना चाहिए। पर आर उसने जाना कि डारी का मनीनाव हमे। विलक्षक उलटा है।

हताश होकर वह मन ही मन कहने लगा-"उफ, कैसी भयकर परिस्थिति है ! जाज तक कैसे सुख और शान्ति से हमारा पारिवारिक जीवन बीत रहा था । वह अपने वाल-वच्चो को लेकर प्रसन्न और सन्तुष्ट थी, और घर के काम-धन्धों में व्यस्त रहकर अपने जीवन को सफल समभती थी, में उसके किसी भी काम में बाबा नहीं डालता था, और घर की ओर से निश्चिन्त होकर रग-रसपूर्ण सामाजिक जीवन विताया करता था। इसमें सन्देह नहीं कि उस फैच सुन्दरी का हमारे घर में बच्चों की गवर्नेस वनकर आना अच्छा नहीं हुआ। अपने यहाँ की गवर्नेस के साथ प्रेम-सम्बन्ध स्थापित करना किसी भी सम्मानित व्यक्ति के लिए लज्जा की वात है। पर यदि उसकी अनुपम सुन्दर कटीली आँसो ने मेरा मन मोह लिया, तो इसमे क्या मेरा अपराध है? इसके अतिरिक्त जब तक वह हमारे घर मे रही तब तक मैने उसके साय किसी प्रकार का भी अनुचित सम्बन्ध स्थापित नही किया। पर जो होना था सो हुआ; प्रश्न यह है कि अब क्या किया जाय? उफ!" वह जितना ही सोचता था उतना ही चक्कर में पढ जाता था, और अपनी रुठी पत्नी को मनाने का कोई भी उपाय उसे नहीं सुमना था।

वह उठ खडा हुआ और कमरे के एक कोने में टैंगे हुए ड्रेसिंग-गाउन को उठाकर पहनने लगा। उसके बाद उसने बटे जोर से घटी वजाई, जिसे सुनकर उसका पुराना सेवक मैथ्यू उसके कपडे, जूते और एक तार लेकर तत्काल आ पहुँचा। उसके पीछे घर का नाई भी दाडी वनाने का सामान हाथ में लिये चला आया।

बाब्लान्सकी तार हाय में लेकर वडे शीशे के सामने वैठ गया। मैथ्यू से जसने पूछा—"आफिस से कुछ कागजात भी आये है ?"
"वे आपकी मेज पर रख दिये गये है ।"

आब्लान्सकी ने तार खोलकर पढा। पढते ही उसके मुख पर प्रसन्नता की मलक दिखाई दी। उसने कहा—"मैथ्यू, मेरी वहन काना कार्काडेवना कल यहाँ का रही है।"

मैथ्यू बोला—"ईश्वर को धन्यवाद है।" इस उत्तर से उसने स्पष्ट ही यह सूचित किया कि वर्तमान परिस्थिति में बाना का आगमन कितना महत्त्वपूर्ण है, इस वात को वह भी आव्लान्सकी की नरह ही भली भौति जानता है। उसने कुछ देर ठहरकर फिर पूछा—"क्या वे अकेली आ रही है, या अपने पति के साथ ?"

आब्लान्मकी उस समय उत्तर न दे सका, क्योंकि नाई ने उन् समय उमका ऊपरी ओठ हाय से दवा रखा था। उसने केवल एक उँगही उठाकर यह जताया कि आना अकेली आ रही है। जब नाई ने अपना हाय उसके ओठ पर से हटा लिया तव मैथ्यू ने कहा- "क्या जगर की मजिल में एक कमरा जाना के लिए ठीक कर दिया जाय?"

"डार्या अलेग्जेन्ड्रोवना (उाली) से पूछो।"

मैथ्यू को इस बात से बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने सन्देह के स्वर मे कहा—"डार्या अलेखोन्ड्रोबना से पूछने को आप कह रहे हैं?" "हाँ। उसके हाय में तार देकर उसने पूछो।"

मैथ्यू शिद्धित पगों से चला गया । आव्लान्सेकी की दाढी जब बन् चुकी त्य उसने हाथ-मुंह धोकर कपडे पहनने की तैयारी की । इतने में मैंथ्यू ने वापम आंकर कहा- "डार्या अलेग्जेन्ड्रोवना ने मुक्रमे यह कहा है कि वे कही बाहर जा रही है। उनका यह भी कहना है कि "मुभी पूछने की कोई आवश्यकना नहीं है, जिसका जैसा जी चाहे वैसा करें।" मैथ्यू की औरों में एक व्यायपूर्ण मुसकान भलक उठी। पर आत्यान्तरी के मुख पर एक सकरण निराजा छा गई, यद्यपि उसने एक नीरम मुसारान मुरा पर भलकाने की चेप्टा की। उसने क्षीण स्वर में केवल इतना करा-"मैथ्यू, उक ।"

"कुछ चिन्ता न करे, अपने आप सब ठीक हो जायगा !"

"अपने आप ठीक हो जायगा? तुम्हारा क्या यह पत्रहा विश्वाम है, मैथ्यू? कौन है?"

एक नीकरानी ने दरवाजे पर में क्षीण स्वर में कहा—"मैं हैं। मरनार!"

आक्जान्मकी उसके पास जाकर बोला—"माट्रेना, क्या बात है ?" "एक बार आप डार्या अलेग्जेन्द्रोतना के पास नहीं जावेंग सरकार? आपके जाने में, भगवान् ने चाहा तो, सब बाते किर् गे मुगर मानी है। व बेनारी बहुत ब्यानुल है। उनके मुरा पर ऐसी भयतर उदामी छाई हुई है कि उनकी ओर मुभने देगा तक नहीं जन्म, देखने से रुगई आ जानी है। इनके अजाबा, घर का मान कारोबार चीपट हो गया है। आपको कम से कम बच्चो वा ध्यान ती रखना नाहिए । एक बार नरहर दायाँ अले छेन्। वना में मिल की जिए !" "पर जब मुक्ते निल्न की आजा दे, तब तो !"

'आप अपना वर्नव्य रीपिए, सरकार । फिर ईस्पर मालिक

है। देश्य वा नाम देशर महे जाइए।"

"अच्छी वात है, में एक वार अवश्य प्रयत्न करूँगा।" यह कहकर आक्लान्सकी मैथ्यू की सहायता से कपडे पहनने लगा।

कपडे पहनकर, एसेन्स की सुगन्वि से तर होकर जब आब्जान्सकी वन-ठनकर तैयार हुआ, तो अपनी तत्कालीन सकट पूर्ण स्थिति में भी वह सुन्दर, स्वस्य और प्रसन्न दिखाई देने लगा। भोजन के कमरे में 'कॅंग्फी' तैयार रक्खी थी। उसी टेविल पर आफिस के कागजात, चिट्ठियाँ और सवाद-पत्र आदि भी रक्ले हुए थे। उसने पहले चिट्ठियाँ खोलकर पढी। फिर आफिस की 'फाइलो' को खोलकर, विशेष-विशेष कागजो में स्थान-स्थान पर पेन्सिल से कुछ नोट लिखकर, उन्हें फिर से बन्द करके रल दिया। इसके बाद वह एक सवाद-पत्र को उठाकर पढने लगा।

आक्लान्सकी एक लिवरल-पत्र का ग्राहक था। वह अपने निजी अनुभवो और स्वतन्त्र विचारों के कारण लिवरल-दल का पक्षपाती नहीं बना था, विल्क इसलिए बना था कि बहुसल्यक जनता उक्त दल के प्रति श्रद्धा रखती थी। वह अपने समाज के प्रत्येक फैंगन को अपनाना अपना कर्त्तव्य समभता था और लिवरल-दल का पक्षपाती बनना भी वह एक फैरान ही मानता था। इसके अतिरिक्त, सयोगवश लियरल-दल के विचार उसकी जीवन-घारा के साथ अच्छा मेल खाते थे। उदाहरण के लिए, लिवरल-दल का यह कहना था कि रुस की प्रत्येक वात बुरी है, आवलान्सकी इस वात को अपनी आर्थिक स्थिति अरपक वात वुरा ह, आब्लान्सका इस वात का अपना आपका क्यांत की कसीटी पर कसकर सत्य पाता था। वास्तव में उसे वहुत कर्ज हो गया था, और उसकी आधिक दशा अच्छी नहीं थी। लिवरल दल की यह सम्मित थी कि विवाह-प्रथा बहुत पुरानी और प्रक्षिप्त हो चली है, और उसमें मूलत सुधार करने की आवश्यकता है, और यह बात सच थी कि आब्लान्सकी को पारिवारिक जीवन के वन्धन से कुछ भी सुख प्राप्त नहीं होता था। लिवरल दल का यह विचार था कि धर्म मूलों और अनपढ लोगों को दासता की प्रमुख्त से जकडे रहने का एक साधन-मात्र है, और आव्लान्सकी को गिर्जें में जाकर खडे रहने से बड़ा कप्ट होता था। और यह तमकी सम्भ्य में न आती थो कि वडा कष्ट होता था, और यह वात उसकी समक्त में न आती थो कि लोग परलोक में सुस प्राप्त करने की अनिश्चित आशा से इस जीवन के प्रत्यक्ष रागरगों से बयो विञ्चत रहना चाहते हैं।

इन्हीं सब कारणों से आवलान्सिकी ने 'लिबरलिस्म' को अपना

लिया था, और प्रतिदिन पात काल एक लिवरल-पत्र को पढ़ना वह

अपना कत्तेव्य समभता था।

पत्र पढकर वह उठा। उस समय उसके मुख में मृत और स्ती की एक मलक दिखाई दे रही थी। पर ज्यो ही उने यह सरा ह आया कि उसे अपनी पत्नी से जाकर मिलना है, त्यों ही वह किर वि में पड गया। दरवाजे के वाहर दो वच्नों के खेलने का सब्द मुन्त दे रहा था। उनमें से एक आब्लान्सकी की लड़की टान्या थी, कि उसका लडका ग्रीशा। दोनो किसी चीज को घतीटकर है जा है प्रतास प्रजान आसा। दाना । कसा चाल का घताटकर ल न प्र थे और वडा ऊघम मचा रहे थे। आव्लान्तकी को यह सोनकर हुँ। हुआ कि डाली की देख-रेख के विना केवल तीन ही दिन के केन वच्चे निर्दृत्व हो उठे हैं। उसने टान्या को अपने पास वुलाकर पूज-"अम्मा का क्या हाल है ?"

"वह ऊपर वैठी है।"

"पर में यह पूछना चाहता हूँ कि क्या वह प्रसन्न है या उदाउ है.

लड़की में यह बात छिपी नहीं थी कि उमके मा-बाप के बीर िमी कारण से मनमुटाव हो गया है, और स्वभावत वह प्रनत हो सन्ती। वह यह भी जानती थी कि उसके पिता जानविन् वनना चाहते हैं। उसने सिर नीचा करके उत्तर दिया— में हुउ वानती। उसने उसने सिर नीचा करके उत्तर दिया— में हुउ जानती। उसते हमने यह कहा है कि हमे मिस हल (जैंगरेड गर्ट

जानता। उत्तर हमन पह महा हा गाँ ता गाँ हैं। के साथ नानी के यहाँ जाना होगा।" आक्लान्सकी ने एक लम्बी साँम ली। लडकी के हाय में हैं मिटाई देकर उसने उमे जाने की आज्ञा दी। टान्या के नले बने बह सोवन लगा—"डाली के पास जाऊँ या क्या कहें ?" हुई वह सोवन लगा—"डाली के पास जाऊँ या क्या कहें ?" तर उसके भीतर अन्तर्देख चलता रहा। अन्त में उनते की हिंदि हो विषय रिया, और झड़ग-रम को पार करके अपनी हवी है के कमरे का दरवाजा सीलकर उसने घीरे से भीतर प्रवेश कि हार्या अलेग्जेन्ड्रोवना का मुद्ध एकदम सूखा हुआ था। वमरे में सब चीजे अस्त-ज्यस्त अयस्या में इघर-उघर विखरी पढी थी। वीचे तये और पुराने कपडो हा देर लगा हुआ था। वह उन्ही के उपर खड़ी थी और एक आलमारी से बच्चों के पहनने के कपडे चुन-चुनकर वाहर गिकाल रही थी। वच्चों को अपने साथ मायके ले चलने के उद्देश्य से बह ऐसा कर रही थी। पर यही काम इघर तीन दिनों के भीतर वह प्रसा कर सवार कर चुकी थी। वह एक बार आवेश में आकर कपडे बाहर निकालती थी और फिर कुछ ही देर बाव जब वास्तविकता की ओर दृष्टि टालती, तो हताश होकर रह जाती, और फिर कपडों को भीतर सँगालने लगती। अपने अन्तस्तल में वह जानती थी क वच्चों को मायके ले जाना वडे समस्ट का काम है। पर साथ ही पति के साथ रहना भी घोर अपमानजनक और अनुवित है। इस अव्यवस्थित और अनिश्चित मानिसक अवस्था में वह कोई भी वात ठीक तीर से सोच नहीं पाती थी।

उसके निश्चय में जो वात सबसे अधिक रुकावट डाल रही थी। बह यह थी कि इतने वर्षों से जिस व्यक्ति को पति-रूप में आनने और अपने हृदय का पूर्ण प्रेम न्योछावर करने का अभ्यास अने हो गया था, उसे सदा के लिए छोडने की कल्पना उसे असम्भव-शी लग रही थी। उसका भीतरी मन जानता था कि उसके पति ते चाहे कैसा ही भयकर धोखा क्यों न दिया हो, उससे अलग होकर इह रह नहीं सकेगी। फिर भी वह अपने आपको ठग रही थी, तीर यह भाव दिखा रही थी कि वह वास्तव में पति का घर छोड-कर चली जायगी।

 राता था कि पति के आने पर वह कठोर दृढता का भाव प्राट करेगी, पर लाग चेष्टा करने पर भी वह अपने मुरा पर विकल, नित्तल वेदना के अतिरिक्त और कोई दूसरा भाव व्यक्त न कर

आन्लान्सकी ने बीर, कम्पित् स्वर में कहा—"डाली।" उसते सकी। अपना मिर नीचा कर लिया था, और वह अत्यन्त सकरण और विनम भाग अपने मुख पर मलकाने की चेष्टा कर रहा था। पर इम भाग अपनं मुख पर मलकाने की चेष्टा कर रहा था। पर इन प्रयत्न का कोई फल नहीं हो रहा था, क्योंकि वह उस समय भी प्रयत्न का कोई फल नहीं हो रहा था, क्योंकि वह उस समय भी सदा के समान स्वस्थ और सुन्दर दिखाई देता था। डाली ने ए सरमरी दृष्टि से उसे देखते हुए अपने मन में कहा—"यह निर्धित है कि वह आत्म-सन्तुष्ट और सुनी है, और उसके मन में अर्ग है कि वह आत्म-सन्तुष्ट और सुनी है, और उसके मन में अर्ग किये कमें के लिए किसी प्रकार का दुख नहीं हो रहा है। उन्हां प्रवाह मीजन्य, जिसकी लोग इतनी प्रवासा करते हैं मुक्ते अर्थ यह मीजन्य, जिसकी लोग इतनी प्रवासा करते हैं मुक्ते अर्थ पृणित मालूम होना है। हों, में उमसे घृणा करती हूँ, घृणा!" मुगत वया चाहते हो?"—भिडककर डाली ने कहा। "डाली, आज आना आ रही है।"

"डाली, आज आना आ रही है।"

"तो में क्या करूँ? में उसका स्वागत नहीं कर सकती।" "पर डाली, फिर भी तुम्हें उसका स्वागत करना ही बाहिए!" "पाओ! जाओ! मेरे सामने से हट जाओ!"

डा री के कण्ठम्यर में ऐसा जान पडता था, जैसे वह किसी नार पीर मे कराह रही हो। आव्छान्मकी उसके शीर्ण और वेदनान मृत का निगट हताराभाव देलकर स्वयं भी बहुत विकल हो हो। उसका गठा रेंच वाया, और उसकी औंतो के कोनो में औंसू करी लगे।

"ह मगतान्! मैंने क्या किया! टाठी, देखो—उफ़। में हूर्व रीन समभाऊँ! मुक्ते क्षमा कर दो, उाठी! हमारे तौ क्यां क्र जियाहित जीवन क्या मेरी एक क्षणिक मूर्पता के कारण नद्धकी जाउंगा ?"

कारकान्सभी और भी बहुत कुछ कहना चाहता था, पर अ है ज हुआ गरा उसका माय नहीं दे रहा था।

हारी ने प्राय चीत्र मारकर वहा-"जाओ! जाती! मुख्या के सम्बन्ध की बीमत्म वार्ते मेरे आगे त कर्षा न्दर बद्दर चली जाना चाहती थी, पर उसके पाँउ 💥 🤻

और भ्रान्ति के कारण लडखडा रहे थे। एक कुर्सी का सहारा लेकर वह खडी रही।

आब्लान्सकी के दवे हुए आँसू फूट पड़े। वह प्राय सिसिकयाँ भरते हुए कहने लगा—"डाली, ईश्वर के लिए तिनक बच्चो की वात तो सोचो । उन्होंने क्या अपराध किया है? मुक्ते जैसा जी चाहे, दण्ड दो। अपने पाप का फल भोगने को मैं तैयार हूँ। मैं दोपी हूँ, मुक्ते निस्सन्देह भयकर अपराध हुआ है। पर डाली, मुक्ते यदि तुम क्षमा न करोगी, तो कौन करेगा? और बच्चे।—"

डाली की साँस वडी तेजी से चल रही थी और खडे रहने की शिवत उसमें नहीं रह गई थी। वह कुर्मी पर वैठ गई और वार-वार तीखे शब्दों में अपने पित की बात का उत्तर देने का प्रयत्न करने लगी, पर दम फलने के कारण वह कुछ वोल नहीं पाती थी। जब कुछ सुस्ता चुरी, तब उसने कहा—"तुम बच्चों की बात तब सोचते हो जब तुम उनसे हँसना-खेलना और अपना जी बहुलाना चाहते हो, पर में सब समय उनकी चिन्ता करती रहती हैं। में जानती हूँ कि अब उनका कहीं कोई ठिकाना न रहा। में हर हालत में उन्हें विनाश से बचाना चाहती हूँ। पर कैसे बचाऊँ? या तो उन्हें उनके बाप से सदा के लिए छुडा देना होगा, या उस दुश्चित्र—हाँ, घोर दुश्चित्त पिता की देय-रेय में छोड देना पडेगा। तुमने जो कुछ किया है, उसका पता लग जाने पर में कैसे तुम्हारे साथ रह सकती हूँ। यह कैसे सम्भव हो सकता है, बताओ। बताओ!" उसका कण्ठस्वर तीव से तीवतर होता चला जाता था।

आब्लान्सकी अपना सिर भुकाकर अत्यन्त करुण स्वर में केवल यही कहता चला गया—"पर अव इसका क्या उपाय है। क्या उपाय है।"

डाली प्राय चिल्लाती हुई बोली—"तुम अत्यन्त घृणित और भ्रष्ट हो। तुम्हारे ये आंसू केवल पानी की वृंद है, इनका कोई मूल्य नही है। तुमने कभी मुक्ते नहीं चाहा; तुम्हारे हृदय है ही नहीं, न पुम्हें प्रतिष्ठा की कुछ पर । है। तुम अत्यन्न हीन और नीच हो; वेरे लिए तुम अब एक अपरिचित पुरुप के समान हो!" उसके एक एक अब्द में भ्रयंवर कदुता भरी थी।

आव्लान्सकी ने एक बार सिर उठाकर अपनी पत्नी की ओर देखा। उसके मुख पर घृणा और कीध की प्रगाढ छाया देखकर वह वास्तव में पबरा उठा। डाली इस हद तक उससे घृणा कर सकती है, इस बात की कल्पना उसने पहले नहीं की थी। वह मन ही मन प लगा—"नहीं, डाली अब मुफ्ते किमी तरह भी क्षमा करते जी तैयार नहीं है। उफ! यह कैमी भयकर बात है!" इनने में बगलबार्र कमरे से एक बच्चे के रोने का शहर मुनाई

दिया। वन्ना गायद नीचे गिर पज था। टार्या अनेरजेन्द्रोवना ना ध्यान तरकाल उस ओर चला गया। कुछ देर तक वह भान होत मुनी रही, जैमे उमकी समक्ष ही मे न आ रहा हो कि वह उम जनर म अपने पति के साथ क्यों मडी है। इब वह कुछ स्थिर हुई, नव अत्यन्त शीव्रता मे उठकर उस कमरे मे चली गर्ट, जिसमे बन्ना ग

आक्लान्मकी ने मोचा—"कुछ भी हो, यह निश्चित है कि की मेरे बच्चों में अभी तक बैसा ही प्रेम करती है। पर मेरे बच्चों बाहने पर भी मुभसे इननी घृणा क्यों करती हैं?" बाहने पर भी मुभसे इननी घृणा क्यों करती हैं?" बह अपनी पत्नी के पीछ-पीछे हा लिया और कहने लगा—"का, मेरी एक बात की सम करें।" रहा था।

मेरी एक बात तो मुन छी।"

"यदि तुम उस प्रकार मेरा पीछा करोगे, तो मैं वि अकर है नीकरो और उच्चा की यहाँ वृजाकरों। में सबकी यह जता दूँगा है तुम बदमाय और नीच हो। में आज ही यह घर छोड़कर चली हैं। रही र, मेरे जाने के बाद तुम मुखपूर्वक अपनी प्रेमिका के साथ रहता। यह नहरर टार्या अलेग्जन्द्रोजना ने घोर से घनका देनर मीता है िमाउ बन्द कर दिया। आव्यान्मकी बाहर ही खड़ा रह गया। ए लम्बी नाँम नेकर और स्मान में अपनी आँखें और मुँह पॉउन न धीरे-भीरे वमरा छोउकर चला गया।

बाहर गाउँ। तैयार थी। आव्यान्मकी मैथ्यू को जाता के िसी एक वसरे वा प्रयत्य कर रखने का आदेश देकर और हाय में पर के खर्व के लिए हुउ रुपये देकर गाड़ी में चढ़ वैडा।

राया अरेग्डेन्ट्रोयना ने गारी के पहियों के शब्द ने अर् जान टिया कि उसका पति चरा गया है, तब बच्चे की मतारित िट अपने मोते वे उमरे में बापम चली आई। यही एक स्व जन घर ती चिलाजों में वह अपने को घोडा-बहुत मुर्ग हो। rit :

बर उन कमरे में प्रवेशी बैठी हुई सोचने लगी—"बगा जी है। उन जेल्ल म्या के साथ उसरा (आव्यान्सकी का) मन्त्र म्या उत्र भी दह उसमें मिलता है? अमन्मत्र है! उसने बरे

मेल किसी भी दशा में नहीं हो सकता। यदि अब हम दोनो एक ही घर में रहे भी, तो भी एक-दूसरे से चिर-अपरिचित के समान हमें जीवन विताना होगा। पर इसके पहले में उसे कितना चाहती थी । बौर—और—सच वात तोयह है कि इस समय भी में उसे चाहती हूँ। में उससे घृणा करना चाहती हूँ, पर कर नहीं पाती हूँ। उफ! में कैसी विकट परिस्थिति के फेर में पड़ गई हूँ।"

इतने में एक नौकरानी भीतर घुस आई, और डार्या अलेग्जेन्ड्रोवना घर की जिन रात-दिन की चिन्ताओं से कुछ समय के लिए मुक्ति पाना चाहती थी, उन्हें एक-एक करके याद दिलाने लगी। बच्चों के लिए दूध नहीं हैं, रसोइया चला गया है, दूसरे रसोडये का क्या प्रवन्ध होगा, आदि प्रक्तों की सुलक्षाने में कुछ समय के लिए वह अपने पति की वात भी भूल गई। श्रारित का काम समाप्त करके जब वह अपने दो-एक महर्वात के साथ तत्वालीन राजनीतिक विषयो पर बातें करते हैं। विस्तरेट की रहा था, तब बीकीदार ने आकर उसे मुक्ता है। एक व्यक्ति बहुत देर से उसकी प्रतिक्षा में खड़ा है।

"वह टाउँद टीठ में चला गया होगा, मरजार । अभी तह न देश के आमन्याम चन्तर रुगा रहा था। वह देशिए, वह आ रहा क

वास्त्व म एर चीटे बन्येताला व्यक्ति, जिनती दाटी के बर्ग प्रकार थ, मड की खाल की दोगी बिना उतारे ही, मीडिंग होनर जार राज्य आ रहा था। आवशासकी मीडियों नी बेटी र राज्य था। नवागत व्यक्ति को पहचानते ही उसता मुख अकृतिह हैं राजा थे। नवागत व्यक्ति को पहचानते ही उसता मुख अकृतिह हैं राजा के त्राप्त बडा।

उत्तरं एवं म्यार व्याप की मुस्त्रान मूख से मुख्याने हैं। किं "राज लेजिन, क्यांग्य दुन फिर यहाँ आ हो गर्ज ! आज तुमने के इस राज्य प्रदेश से प्यारने की हमा कैसे की ?" मह बहुकर हर केवल उससे हाथ ही नहीं मिलाया, विलक स्नेहपूर्वक उसके गले मिला। फिर वोला—"यहाँ कव आये?"

लेविन ने सकोच-भरी दृष्टि से एक बार चारो ओर देखकर कहा—"मैं अभी का रहा हूँ। तुमसे मिलने के लिए मैं विशेष उत्सुक था।"

"अच्छी बात है, मेरे 'प्राइवेट' कमरे में चलो।" यह कहकर वह अपने सकोचकील मित्र का हाथ पकडकर ले गया।

ेलेविन तथा बाव्लान्सकी प्राय समवयस्क थे। यो तो आव्ला-न्सकी जिस व्यक्ति के साथ एक वार 'हौम्पेन' पी लेता था, उसी की अपना घनिष्ठ मित्र बना लेता था; पर लेबिन के साथ केवल 'हम-प्याला' होने के कारण ही उसकी मित्रता नहीं हुई थी, बल्कि दोनी लडकपन के साथी थे और प्रारम्भ से ही एक दूसरे को पसन्द फरने लगे थे। तब से दोनो की घनिष्ठता बढती चली गई, और यद्यपि दोनो के स्वभाव और विचारो मे वडा अन्तर था, तथापि उनकी मित्रता में इस कारण से कभी किसी प्रकार की कमी नहीं आने पाई थी। इसमें सन्देह नहीं कि दोनो एक-दूसरे की रहन-सहन को घूणा की दृष्टि से देखते थे। लेबिन उस विलासितामय नागरिक जीवन से बहुत चिढता था, जिसके विना आव्छान्सकी एक क्षण जी नहीं सकता था, और आव्छान्सकी लेविन के 'आदर्श देहाती जीवन' को अत्यन्त् हास्यास्पद समभ्रता था। फिर भी दोनो में पारस्परिक अटूट स्नेह या।

अपने 'प्राइवेट' कमरे में पहुँचकर आब्लान्सकी ने कहा—"तुम्हें देखकर मुक्ते जो प्रसन्नता हुई है, उसका वर्णन नहीं हो सकता। हम लोग बहुत दिनों से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे थे।"

आब्लान्सकी के उस कमरे में उसके दो साथी पहले से ही बैठे हुए थे। उन अपरिचित व्यक्तियों को देखकर लेविन सकोच में पड़ा हुंबा था। आक्लान्सकी ने उन दोनो से लेविन का परिचय कराते हुए उसके सम्बन्ध में कहा कि वह जिला कौसिल का एक योग्य सदस्य है। लेविन ने इस बात का खण्डन किया और कहा कि उसने जिला कोसिल से सब प्रकार का सम्बन्ध त्याग दिया है। इसका कारण उसने यह बताया कि ज़िला कौसिलो के अधिकाश सदस्य जनता का वास्तविक हित ध्यान में रखकर वहाँ नहीं जाते, विल्क इसलिए जाते है कि वहाँ उनका मनोविनोद होता है, और वाद-विवाद में उनका समय कट जाता है।

आक्लान्सकी यद्यपि स्वभावत एक योग्य व्यक्ति या, तवारि व वडा आलमी और विलामी था। इम कारण उन्न कसाओं है परीक्षाओं में वह विशेषता नहीं प्राप्त कर सका था। किर भी उन माग्य अन्छा निकला। मास्कों के एक सरकारी विभाग के प्राप्त कर्मचारी का पद उमें प्राप्त हो गया था। यह पद उने पर कर्मचारी का पद उमें प्राप्त हो गया था। यह पद उने पर कर्मचारी का पद उमें प्राप्त हो गया था। यह पद उने पर वहन आना के पित अलेकिमम अलेग्जेन्ड्रोविच करेतिन की वेश किला था। करेनिन पीट्मंबर्ग के मिल्तमण्डल का एक विशेष कि विला था। पर स्टीवा (आव्लान्सकी) को यि किला विभाग की महायना न मिलती, तो भी वह अपने असस्य वन्युनात्या में विभाग किला की छपा प्राप्त करके अवश्य अपना काम निकार के वह वहन ही मधुर स्वभाव का, मिलनसार और व्यवहार ही बा। उनके प्राप्त सभी मगे-सम्बन्धी और मित्र उसने प्रमुख क्षीर अपने नमाज में वह बहुन लोक-प्रिय हो उठा था। उनके और कर्म कर्मवारी उसका बडा आदर करते थे।

आफित का काम समाप्त करके जब वह अपने दो-एक महर्ति के साथ तत्ता कीन राजनीतिक विषयो पर बातें करते हैं। निगरेट की रहा था, तब चौकीदार ने आकर उसे सूचना थी एक व्यक्ति बहुत देर से उसकी प्रतीक्षा में खड़ा है।

"वह शायद हाँल में चना गया होगा, सरकार । अभी हरू हैं। उभी के आय-गान चनकर लगा रहा था। वह देशिए, वह आ रही हैं। बारनव में एक लोगे किया

बारतन म एर चीट बच्चेबाला व्यक्ति, जिसकी दांडी के? पुररात थे, भट की खात की टोपी बिना उतारे ही, मीडिंग होरर ठार की बला आ रहा था। आब्लान्सकी मीटियों की बार्ट राजा था। नवागत व्यक्ति को पहचानते ही उसका मुख अक्रीका प्रता से बमक उठा।

उल्लाग मार व्याप की मुगान मुत्र में भलताते हैं। की 'का जिला, प्राचित तुन फिर यहाँ आ ही गये। जान दुन्ते हैं इन गन्दे 'अड्डे' में जारन की हमा कैसे की ?" यह कैटी केवल उससे हाय ही नहीं मिलाया, विल्क स्नेहपूर्वक उसके गर्ले मिला। फिर वोला—"यहाँ कव आये ?"

लेविन ने सकोच-भरी दृष्टि से एक बार चारो ओर देखकर कहा—"मैं अभी बा रहा हूँ। तुमसे मिलने के लिए में विशेष उत्सुक था।"

"अच्छी वात है, मेरे 'प्राइवेट' कमरे में चलो।" यह कहकर

वह अपने सकोचशील मित्र का हाथ पकडकर ले गया।

लेविन तया आन्लान्सकी प्रायं समवयस्क थे। यो तो आन्ला-न्सकी जिस व्यक्ति के साथ एक बार 'बैम्पेन' पी लेता था, उसी को अपना घनिष्ठ मित्र बना लेता था; पर लेबिन के साथ केवल 'हम-प्याला' होने के कारण ही उसकी मित्रता नही हुई थी, बल्कि दोनो लडकपन के साथी थे और शारम्भ से ही एक दूसरे को पसन्द करने लगे थे। तब से दोनो की घनिष्ठता बढती चली गई, और यद्यपि दोनो के स्वभाव और विचारों में वडा अन्तर था, तथापि उनकी मित्रता में इस कारण से कभी किसी प्रकार की कमी नहीं आने पाई थी। इसमें सन्देह नहीं कि दोनो एक-दूसरे की रहन-सहन को घूणा की दृष्टि से देखते थे। लेविन उस विलासितामय नागरिक जीवन से वहुत चिढता था, जिसके विना आव्लान्सकी एक क्षण जी नहीं सकता था; और आब्लान्सकी लेबिन के 'आदर्श देहाती जीवन' को अत्यन्त हास्यास्पद समभता था। फिर भी दोनों मे पारस्परिक अटूट स्नेह था।

अपने 'प्राइवेट' कमरे में पहुँचकर आब्लान्सकी ने कहा—"तुम्हें देखकर मुक्ते जो प्रसन्नता हुई है, उसका वर्णन नहीं हो सकता। हम छोग बहुत दिनो से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे थे।" आब्लान्सकी के उस कमरे में उसके दो साथी पहले से ही चैठे

हुए थे। उन अपरिचित व्यक्तियो को देखकर लेविन सकोच में पड़ा हुँ या था। आब्लान्सकी ने उन दोनों से लेविन का परिचय कराते हुए उसके सम्बन्ध में कहा कि वह जिला कीसिल का एक योग्य सदस्य है। लेविन ने इस बात का खण्डन किया और कहा कि उमने जिला कौसिल से सब प्रकार का सम्बन्ध त्याग दिया है। इसका कारण । उसने यह बताया कि जिला कौसिलो के अधिकाश सदस्य जनता का वास्तविक हित ध्यान में रखकर वहां नहीं जाते, विल्क इसलिए जाते है कि वहाँ उनका मनोविनोद होता है, और वाद-विवाद में उनका समय कट जाता है।

आब्लान्मकी ने उसकी इस वात पर एक व्यायपूर्ण छीटा क्यो हुए कहा--- "तुम अब 'कजर्वेटिय' दल के पक्षपाती बनने लगे हो।

खैर, इस सम्बन्ध में फिर बाते होगी।"
"हाँ, फिर कभी। पर इस समय में तुमसे दो-एक विशेष बार्ने करना चाहता हैं।" यह कहकर उसने दोनो नवपरिचित व्यक्तियों ही ओर तीगी दृष्टि मे देया।

आव्यान्सकी अपने मित्र की भडकीली पोशाक की ओर वृद्धि डालकर बोला—"तुम तो कहा करते थे कि तुम पश्चिम योग्प के किसी दर्जी की मिली हुई पोशाक कभी नहीं पहनीगे, पर आज तो तुमने निश्नय ही यह पौदाक किसी फ्रेंच दर्जी से सिलवाई है। आन ऐंगा कीत-मा नया कारण आ पडा है?"

लेविन एक म्कूली लडके की तरह लज्जित ही उठा और उमका मृह लाल ही गया। उसने उस बात को टालते हुए कहा-"मै तुम्गे बहुत आवश्यक वातें करना चाहता हूँ। यह बताओं कि नि

म्यान में हम दोनों का मिलना ठीक रहेगा ?"

आवजानमकी ने कुछ सोचकर कहा-"अच्छा, एक काम की न किया जाय-हम दोनों इसी समय गुरिन के होटल में मध्या ल नोजन

के लिए चरे। यही एकान्त में बाने करेंगे।"
लित बोला—"नहीं, मुक्ते कही दूसरी जगह जाना है।" "अच्छी पात है, तब मध्या को हम दोनो एक साथ भोजन करने

"पर कुछ लम्बी-चौटी बाने तो करनी नहीं हैं। केवल दो ए<sup>ह</sup> बाने तुमरे पूछनी है।"

"अच्छी बान है। दो-एक बाने तुम अभी कर सकते हो; शेष बाँ

सध्या की मोजन के समय होती रहेगी।"

"में यह जानना चाहना हूँ कि—पर वह कोई आवश्यक वार नहीं है, जान दो ।" स्पष्ट ही वह अत्यन्त मकोच के कारण अपनी बात कर नहीं पाता। एक ममय अपना सकीच दूर करने का भारी प्रतन्त करत हुए कहा-"मै पृष्ठना चाहता था कि इचरबैट्मकी-परिवार बा बरा हार्व है। वे ठीम सेव मंत्रे में तो हैं?"

अप्रकास विद्वापते में इस बात में परिचित था कि लेबिन उन मारी-प्रिम स्वर्भेट्नरी नी छोटी लड़की किटी-में प्रेम कर्री । इसरिंग रेजिन का पुर्वास्त प्रस्त सुनवर एक मीठी मुन्तर अप्टायर मर गर्छ। उसन कहा—"तुमने तो 'दो दाब्दो' में अपी

वात कह डाली, पर मैं दो शब्दों में इसका उत्तर नहीं दे सकता।---एक मिनट के लिए क्षमा करना।"

आब्लान्सकी का सेक्रेटरी कुछ कागज-पत्र लेकर आया हुआ था। उसे समका-बुक्ताकर आव्लान्सकी ने उसे विदा किया। लेविन इस वीच में अपना सकोच बहुत कुछ दूर करने में समर्थ हो चुका था। उसने सहज स्वर में कहा—"हाँ, तो तुमने मेरे प्रश्न का कुछ उत्तर अभी तक नही दिया <sup>1</sup>"

आव्लान्सकी ने कुछ गम्भीर होकर कहा— "जब से तुम गये थे, तब से कोई विशेष परिवर्तन मेरे ससुर के परिवार म नही हुआ। पर यह दुख की वात अवस्य है कि इतने दिनो तक तुम छिपे

"दुरा की बात क्यों कहते हो?" यह प्रश्न करते समय लेविन

का गला कुछ काँप उठा था।

"यो ही। इस सम्बन्ध में फिर बाते करेंगे। कुछ भी हो, मैं तुमस अपने यहाँ आने के लिए प्रार्थना करता; पर बात यह हो गई है कि मेरी स्त्री का जी ठीक नहीं है। यदि तुम भेरी ससुरालवालों से मिलना चाहो, तो जुओलाजिकल गार्डन्स में चार और पाँच के बीच में मिल सकते हो। किटी वहाँ नित्य स्केटिंग करने जाती है। वहाँ जाओ, और फिर सच्या को तुम हम दोनो कही साथ ही भोजन करेंगे।"

"अच्छी वात है। अच्छा, तो इस समय में जाता हैं।" यह कहकर

लेविन चला गया।

लेविन के चले जाने पर आब्लान्सकी के एक साथी ने कहा—"आपका

मित्र वडा स्वस्य और चुस्त दिखाई देता है।" आव्लान्सकी बोला---"इसमें क्या सन्देह हैं। वह वडा भाग्य-शाली है। काराजिन जिले में वह प्राय आठ हजार एकड जमीन का मालिक है। इसके अतिरिक्त वह अभी पूर्ण युवक है, और अधिकतर वेहात में जीवन विताने के कारण वडा हुष्ट-पुष्ट भी है।"



वात कह डाली, पर मैं दो शब्दो में इसका उत्तर नही दे सकता।— एक मिनट के लिए क्षमा करना।"

बाव्लान्सकी का सेकेटरी कुछ काग्ज-पृत्र लेकर आया हुआ था। उसे समभा-वृभाकर आव्लान्सकी ने उसे बिदा किया। लेविन इस बीच में अपना सकीच बहुत कुछ दूर करने में समय हो चुका था। उसने सहज स्वर मे कहा-"हाँ, ताँ तुमने मेरे प्रश्न का कुछ उत्तर अभी तक नही दिया!"

आव्लान्सकी ने कुछ गम्भीर होकर कहा—"जब से तुम गये थे, तब से कोई विशेष परिवर्तन मेरे ससुर के परिवार म नही हुआ। पर यह दुख की बात अवश्य है कि इतने दिनो तक तुम छिपे

"दुख की बात क्यों कहते हो?" यह प्रश्न करते समय लेविन

का गला कुछ काँप उठा था।

"यो ही। इस सम्बन्ध में फिर बातें करेंगे। कुछ भी हो, मैं तुमस अपने यहाँ आने के लिए प्रार्थना करता; पर बात यह हो गई है कि मेरी स्त्री का जी ठीक नहीं है। यदि तुम मेरी ससुरालवालों से मिलना चाहो, तो जुओलाजिकल गार्डन्स में चार और पाँच के बीच में मिल सकते हो। किटी वहाँ नित्य स्केटिंग करने जाती है। वहाँ जाओ, और फिर सध्या को तुम हम दोनो कही साथ ही भोजन करेंगे।"

"अच्छी बात है। अच्छा, तो इस समय मैं जाता हूँ।" यह कहकर,

लेविन चला गया।

लेविन के चले जाने पर आब्लान्सकी के एक साथी ने कहा-"आपका

जान पान पर जान नर जाला निर्माण के एक साथा ने कहा— जायका मित्र बड़ा स्वस्थ और चुस्त दिखाई देता हैं।" आव्छान्सकी बोला—"इसमे क्या सन्देह हैं। वह वड़ा भाग्य-शाली है। काराजिन जिले में वह प्राय- आठ हजार एकड़ जमीन का मालिक हैं। इसके अतिरिक्त वह अभी पूर्ण युवक हैं, और अधिकतर देहात में जीवन विताने के कारण वड़ा हुट्य-पुट्य भी है।"

रोबिन आन्यान्मिती को अपने आने का स्पष्ट कारण नहीं बना का या। बान यह यी कि वह आव्हान्सिती की साली किटी में निवार का प्रम्ताय करने आया हुआ था, और मंकोच के कारण अपने उद्ध की किमी के आगे प्रकट करने में वह अपने को असमर्थ पा रहा थी।

लेविन और इचरवैट्मकी-परिवारों में पुरतों से पृति । मित्रता नली आती थी। दोनों परिवार प्राचीन, सम्भ्रान्त और प्री जित्र थे। लेविन जब माम्मो-विश्वविद्यालय में पढ़ा करता था, तब वृढे प्रिन्म इचरवैट्मकी का लड़का उसका सहपाठी होने के काल दुका प्रतान माथी वन गया था। धीरे-धीरे इचरवैट्सकी-परिवार के स्तरों में लेविन की घिनाटना हो गई। उस समय डाली (आण स्पर्मी की म्त्री) भी अविद्याहिन थी। तीनों बहने—डाली, नाड़ां स्पर्मी की म्त्री) भी अविद्याहिन थी। तीनों बहने—डाली, नाड़ां स्पर्मी का लेविन को अत्यन्त सुद्यर लगती थी और एए अव प्रीनी काल्यमय रहम्य में पिरी हुई जान पड़ती थी। उनके यहाँ कार्य पारियाणिक वानावरण उसे अत्यन्त सम्मोहक और मुग्छ लगना था। लेविन जय बहुन छोटा था तभी उम्मी माम चुनी थी, और उसके पिता का भी देहान्न हो चुका था। इम्बिंग मुग्छ माना-पिता के स्नेट् में बिट्चन होने के कारण पारिवाणिक शारि भूतरा और मुग्छ माना-पिता के स्नेट् में बट्चन होने के कारण पारिवाणिक शारि भूतरा और मुग्छ में बट्ट अपरिचित था। इचरवैट्मकी-पिता स्थान प्रमण्ड में बट्ट अपरिचित था। इचरवैट्मकी-पिता स्थान प्रमण्ड में बट्ट अपरिचित था। इचरवैट्मकी-पिता स्थान पर प्रथम यार उसने यह जाना कि पारिवाणित होतन स्थान स्वर्थ स्थान स्याप स्थान स्थान

इस मुणितन और मुगरहत परिवार की सभी वातें लेकि की उप्त मुद्दर जान पड़िती थी। अपने विद्यार्थी-जीतन में बर किंग इनर्रद्रिकी की साम बढ़ित थी। अपने विद्यार्थी-जीतन में बर किंग की उटिता गठी पर मुख्य था। किंग की प्राप्त ही प्राप्त है साम डाठी का विवाह हो गया, उपित कर सम्मी उटिकी गाड़ित की नाहित क्या। पर नाहित किंग मिला की है किंग की हुए ही स्पर्य वाद किंगी एक प्रतिष्ठित व्यक्ति में हैं करा, जिल्ला किंग सम्मय विद्यविद्यालय की पणई समाप्त की, सम्मय किंग है कर है हमार करावैद्यालय की समय बाद उसी समाप्त की, किंग हमार करावैद्यालय की समय बाद उसी समाप्त है हमार करावैद्याली नैर्सना मानी हाने के बाद बारित

सागर में डूवकर मर गया। तब से श्वरवैट्सकी-परिवार में लेविन का आना-जाना कम हो गया। पर जब इस बार जाडों के प्रारम्भ में वह मास्कों आया, तब किटी को देखकर और उससे मिलकर वह समफ गया कि वास्तव में वही एक ऐसी लडकी है जिसे वह सच्चे हृदय से प्यार कर सकता है।

लेविन के समान सम्रान्तवशीय, धनी और स्वस्थ युवक (३२ वर्ष की अवस्था होने पर भी वह अभी पूर्ण युवा था) यदि कुछ भी प्रयत्न करता, तो किटी से उसका विवाह होने में सम्भवत कोई किट-नाई न पडती। पर चूँकि वह अपनी सम्पूर्ण आतमा से किटी के प्रेम में निमन हो गया था, इसिलए वह उसे एक स्वर्गीय स्वप्नमयी कल्पनासी लग रही थी, जो उसके समान मत्यंवासी पुरुष के लिए एकदम दुष्पाप्य थी । दो महीने तक किटी से प्राय प्रतिदिन मिलते रहने पर भी उससे विवाह का प्रस्ताव करने का साहस उसे न हुआ। अन्त में अकारण ही यह सोचकर कि उसकी आकाक्षा सफल नहीं हो सकती, वह एक दिन सहसा भाग दांडा हुआ और देहात में, अपने घर, वापस चला गया।

पर, वापस चला गया।
लेकिन की यह धारणा थी कि चूँकि समाज में उसे कोई विशेष
पर प्राप्त नहीं है, और उसके व्यक्तित्व में भी कोई विशेषता नहीं है,
इसलिए किटी के माता-पिता स्वभावत उसे अपनी लड़की के योग्य नहीं
समभेगे। उसके प्राय सभी साथी महत्वपूर्ण सरकारी विभागो में एक
से एक उच्च पदो पर प्रतिष्ठित हो चुके थे, पर वह एक धनी जमीदार
होंने पर भी केवल एक साधारण देहाती के अनिरिक्त और कुछ नहीं
वन पाया था। इसलिए वह सोचा करता था कि न तो किटी उसके
प्रति आकर्षित हो सकती है, न उसके मा-आप ही उसे पसन्द कर
सकते हैं।

पर इस वार जब वह घर में दो महीने अकेला पडा रहा, तब उसके में मह निश्चित धारणा जम गई कि किटी के प्रति उसका प्रेम उसके ग्राम-जीवन की-सी भागुकता नहीं है; वह अत्यन्त तीत्र और गृहन के और दिन पर दिन उसे अधिकाधिक विकल करना चला जाता है। सिलए आज वह यह निश्चय करके मान्यों आया हुआ पा कि विटी एक धार विवाह का प्रस्ताय करके ही छोडेगा—चाहे उमका कैसी परिणाम ययों न हो।

लेविन मास्को में जपने सौतेले भाई सजिवस काजनीरोव के यहाँ हरा हुआ या। काजनीरोव मास्को की विद्वनुमण्डली लेबिन आरलान्मकी को अपने आने का स्पष्ट कारण नहीं बना गण था। बात यह यी कि वह आब्लान्मकी की साली किटी में जिल्ल का प्रस्ताय करने आया हुआ था, और मकीच के कारण अपने उद्गत की कियी के आगे प्रकट करने में वह अपने को असमर्थ पा रहा गा

लेजिन और इचरवैट्मकी-परिवारों में पुरतों में पतिह मियता नहीं आती थी। दोनो परिवार प्राचीन, सम्भ्रान्त और प्री िट्रत थे। लेशिन जब मास्को-विश्वविद्यालय में पढ़ा करता था, तर यूरे प्रिन्स इनरवेट्सकी का लडका उसका महपाठी होने के कारी उसका प्रधान साथी वन गया था। घीरे-धीरे इनरवेट्मकी-परिवार क सत्र लीगों से लेजिन की घनिष्ठता हो गई। उन समय डाली (आता न्मकी की म्त्री) भी अविवाहित थी । तीनो बहने—डाली, नाटारी थीर रिटी--- केरिन को अत्यन्त मुन्दर लगती थी और एक वा र्णनीय राज्यमय रहस्य में घिरी हुई जान पटती थी। उनके यहाँ ग मारा पारिवारिक वानापरण उमें अत्यन्त सम्मोहक और मुनक छगता या। लेविन ज्य बहुत छोटा था तभी उसकी मा म चुरी थी, और उनके पिता का भी देहान्त हो चुका था। इनि माता-गिता के स्तह से बिज्वत होने के कारण पारिवारिक शांति भूतरा और मृत्र में वह अपरिचित या । इचरबेट्सकी-गरिवार ह पनिष्ठ रम्पर्ह म आने गर प्रथम बार उसने यह जाना कि गारिवारि जीत की जिल्लाना नेपा है।

हत्र मुलिशित और मुगस्कत परिवार की मभी वार्ते के कि के श्री अपने मुद्रार जान पटिश थी। अपने विद्यार्थी-जीवन में वह प्रिंग करियों है। जिसे कि विद्यार्थी-जीवन में वह प्रिंग करियों है। यो कि विद्यार्थी-जीवन में वह प्रिंग कि है। यो कि विद्यार्थी की साथ पठी पर मुग्य था। पर कि विद्यार्थी की नाइने जगा। पर नाटारी कि विद्यार की कुछ हो समय बाद कियी गए प्रतिष्ठित व्यक्ति के बाद। जिल्ले के प्रत्या विद्यार परिवार के प्रतिष्ठित व्यक्ति के बाद। जिल्ले के द्यार परिवार के कुछ हो सम्माप्त की, प्रमाप कि हो उसने हिन्दी थी। उसने उसने हो समय बाद कि विद्यार की कुछ हो समय बाद कि समल्दी कुमार क्ष्यर देशकी की लोग से मिनी होने के बाद बार्ति के साद बार्

मुस्कराई। लेबिन ने इस बार उसे जब निकट से देखा तब वह और अधिक सुन्दर जान पडी। उसके मुख पर सदा की भांति वच्चो की-सी वही सहज, सरल प्रफुल्लता और सुमधुर तथा स्निग्घ भाव वर्त्तमान था। उसकी तरल आँखों में जो शान्त निश्चलता छलक रही थी, वह लेविन को सबसे अधिक आकर्षक जान पडती थी। उसकी मृदु-मन्द मुसकान लेविन को एक अपूर्व रहस्यमय परी-लोक मे पहुँचा देती थी।

लेविन से हाथ मिलाते हुए किटी ने अपनी उसी चिर-परिचित सहज, समद मुसकान के साथ कहा-- "क्या आपको यहाँ आये कुछ दिन हो गये हैं ?"

"मैं ? जी नहीं, मैं कल—नहीं, आज ही पहुँचा हूँ । मैं आपसे मिलना चाहता था। मुक्ते पता नहीं था कि आप भी 'स्केटिंग' करती है, और इतने अच्छे ढग से ।"

किटी बहुत ही ध्यानपूर्वक उसकी ओर देख रही थी। सम्भवत वह उसकी घँवराहेट का यथार्थ कारण मालूम करने की चेप्टा

कर रही थी।

"धन्यवाद । आपकी प्रशसा का महत्त्व में मानती हूँ, क्योंकि यहाँ के लोगो का विश्वास है कि आप सबसे अच्छे 'स्केटर' है।" यह कहकर किटी अपने एक काले दस्ताने से लगे हुए हिमकणो को हटाने लगी।

"जी हाँ, 'स्केटिंग'से मेरा विशेष प्रेम रहता था। मेरी वडी

उच्छा रही है कि मै इसमें पूर्णता प्राप्त करूँ।"

"आप प्रत्येक काम को प्रेमपूर्वक और पूर्णता के साथ करना चाहते हैं।" यह कहकर किटी मुसकराई। फिर बे "चलिए, 'स्केट्स' पहनिए, हम दोनो साथ ही 'स्केटिंग' करेंगे।"

माव से <sup>टे</sup>. 1 लगा---"साथ लेविन उसकी ओर - 211 स्केटिंग करेगे । में स्वप्न तो नही ँकाल एक जे ूस' किराये पर ले में सहायता कर नने लगा। ेसे स्केट् ो कहा— आ रहे हैं, सरका आप गये. 144, सकनेवाला आपके समान 、

> पास आया । पसकान ने

घवरा रहा सान्त्वना ममभा जाता या वैसा ही राजनीतिक समाज में भी। लेकिन आगु में उसमें छोटा था। काजनीशेव लेकिन को एक साधारण स्कूली हर के समान कल्लीवृद्धि और अपरिपक्व विचारवाला व्यक्ति समकत उसे उपक्षा की दृष्टि से देपता था। उसलिए लेकिन उसके आगे उस हवय की कोई गुप्त बात कहना पमन्द नहीं करता था। उसने उने कि नहीं जनाया कि वह किस उद्देश्य से मास्को आया है।

उसने किस मध्यम स्वसं म पहुँचन के मुरा में भी बढ़ कर था।

र्जावन स्थान रुगा कि उसे भी 'स्केट्स' पहनकर मैदान में उल पड़ना चित्रण या नहां ? उनन म किटी के चचरे भाई निकोरण इस वैद्सान न, जा स्वयं 'स्केट्स' पहने था, उसे पुनारते हुए वहां 'इन्डा, स्स के वैस्पियन स्केटर ! तुम कब आये ? चजो, बक इस चित्रनी है, 'स्केटस' पहने ला।"

र्रात त मर्नात हुए उत्तर दिया—"मेरे पाम 'होट्म' हैं। हैं। 'तर मन्द्रिंग दिनी भी ओर औंगे हिए हुए नहीं था, तथापि रनीय हैं। 'तर मन रम उस देख रहा था। अहम्मान् उसे ऐसा जाते हैं। 'हिंदी' मर्मा हुई उसी ही ओर नली आ रही है। 'हें अनिश्वत और रन्धा हुई उसी ही ओर नली आ रही है। 'हें अनिश्वत और रन्धा हुई उसी ही ओर नली आ रही है। 'हें अनिश्वत और रन्धा हुई हुए प्रभो में आगे को बढ़ी हैं।

िन्नार पर एर्ट्रेनरर रिटी अपने चलेरे मार्ट के पास आहर हर्ष राज का सहारा पर्कटरर साडी हो गई और लेकिन की और देवा

मुसुकराई। लेविन ने इस वार उसे जब निकट से देखा तव वह और अधिक सुन्दर जान पडी। उसके मुख पर सदा की भांति बच्चो की-सी वही सहज, सरल प्रफुल्लता और सुमधुर तथा स्निग्ध भाव वर्तमान था। उसकी तरल आँसो मे जो शान्त निश्छलता छलक रही थी, वह लेविन को सबसे अधिक आकर्षक जान पडती थी। उसकी मृदु-मन्द मुसकान लेविन को एक अपूर्व रहस्यमय परी-लोक मे पहुँचा देती थी।

लेविन से हाथ मिलाते हुए किटी ने अपनी उसी चिर-परिचित सहज, समद मुसकान के साथ कहा—"क्या आपको यहाँ आये कुछ दिन हो गये है ?"

"में ? जी नहीं, में कल—नहीं, आज ही पहुँचा हूँ। में आपसे मिलना चाहता था। मुफ्ते पता नहीं था कि आप भी 'स्केटिंग' करती हैं, और इतने अच्छे हम से !"

किटी वहुत हो ध्यानपूर्वक उसकी ओर देख रही थी। सम्भवत वह उसकी घवराहट का ययार्थ कारण मालूम करने की चेष्टा

कर रही थी।

"धन्यवाद ! आपकी प्रश्नसा का महत्त्व में मानती हूँ, क्योंकि यहाँ के लोगो का विश्वास है कि आप सबसे अच्छे 'स्केटर' है।" यह कहूकर किटी अपने एक काले दस्ताने से लगे हुए हिमकणो को हटाने लगी ।

"जी हाँ, 'स्केटिग'से मेरा विशेष प्रेम रहता था। मेरी वडी इच्छा रही है कि मैं इसमें पूर्णता प्राप्त करूँ।"

"आप प्रत्येक काम को प्रेमपूर्वक और पूर्णता के साथ करना चाहते हैं।" यह कहकर किटी मुसकराई। फिर बोली—"चिलिए, 'स्केट्स' पहनिए, हम दोनो साथ ही 'स्केटिंग' करेंगे।"

लेविन उसकी ओर भ्रान्तभाव से देखकर सोचने लगा—"साय ही स्केटिंग करेंगे । क्या यह में स्वप्न तो नही देख रहा हूँ ?"

तत्काल एक जोडा 'स्केट्स' किराये पर लेकर वह पहन्ने लगा । जो व्यक्ति उसे 'स्केट्स' पहनने में सहायता कर रहा था, उसने कहा—
"आप आज बहुत दिनो बाद आ रहे हैं, सरकार । जब से आप गये, तब से कोई दूसरा व्यक्ति आपके समान 'स्केटिंग' कर सकनेवाला यहाँ नहीं आया !"

तैयार होकर वह किटी के पास आया । वह अभी तक घवरा रहा था, पर किटी की मन्द-मधुर मुसकान ने उसे वहुत-कुछ सान्त्वना

दी। फिटी ने उसकी ओर अपना हाय बढाया, और लेविन ने उमे पक उ तिथा । दोनो एक साथ 'स्केटिंग' करने लगे । लेविन घीरे-धीरे चाल वडाता चला जाता था, और ज्यो-ज्यो चाल तेज होती जाती थी, ह्यो-स्यो किटी अधिक जोर से उसका हाथ दवाती थी-इस डर से कि कही गिर न पड़े।

किटी ने कहा-"आपके साथ 'स्केटिंग' करने से में भी इस कुला

में निपुण हो जाऊँगी। वापके साथ में विश्वासपूर्वक चल पाती है।"

अार जब आप मेरे साथ रहती हैं, तो मेरा आत्म-विश्वास मी जग जाता है।" यह कहते ही लेकिन अपनी बात से स्वय घवरा उठा, और उनका मुंह रूज्जा से कुछ लाल हो आया। वास्तव मे उसकी इन तरह की नान मुनकर किटी के मुरा का भाव भी कुछ रुखा हो गया था, उसके नित्तने मस्तक पर वल पडने लगा था।

लिवन ने पूछा—"क्या आपको कुछ कट हो रहा है? पर मुर्ने

यह पुरने का अधिकार भी तो नहीं है।"

ें प्रा ? नहीं, कष्ट की काई बात नहीं हुई हैं। क्या आप मार्की जेल जिलों से मिल चुके हैं?" उसके स्वर म विकास रुपाई थी। लिलन ने मोचा-"निरचय ही मेरी बात से उसका जी दुरा गया।

थो नगवान्। मेरी रक्षा करी।"

िटों की बुढिया फन गवनेंग किनारे के एक बेच पर बैठी हैं। ची। जिल्ल उसी की और आग बढ़ा। उसमें मिलकर दी-एक बात करके दर किर रिटी के पान वापम चना आया। तत्र किटी के मुरा से मना पन चडा गया था, और वह पहले की ही तरह मन्द-मधुर भाग में मन्त्ररान लगी भी।

हुए देर तर द्वार-द्वार की बाते करने के बाद किटी ने पूछा-

'बर्रा इस बार यहाँ वासी समय है लिए इहरेंगे ?"

र्न न उत्र स्था—"में मार्ग नहीं जानता।"

'जान नहीं जानते ! यह यहाँ?"

"इरा वहां अरिक टरक्ता या न टर्क्ना आए पर निर्मेर कर है।" तर कहते ही वर फिर अपनी बात में स्प्रय भीत हो उठा।

रिटी ने गरा नाच दिशाया जैं। उसने नेविन की बात सुनी न के, और दर लेकिन का राय छोउकर घीरे-धीरे मादमाईलें रि रे प्रेंग सर्वा स्वरे हुँ, स्वी गरे।

र जाताना भेता ने जान इस बार भेगी भगरर मुख की प्रजा . सर्वे सहण्या करा और मेरी दृद्धि दिशान लगाओं!"

अपने मन की दुश्चिन्ता को दूर करने के उद्देश्य से वह अकेले 'स्केटिंग' करता हुआ वर्फ पर गोल वृत्ताकार घेरे वनाने लगा। इतने मे एक 'स्केटर' ऊपर पहाड़ी की ढलवाँ जमीन पर से 'स्केटिंग' करता हुआ इस सहज गति से नीचे उतरा कि न तो उसने कमर भुकाई और न हाथ हिलाये।

लेविन ने देखा कि यह नये ढग की क्लायाजी है। वह तत्काल ऊपर चढ़ा और पूर्वीक्त विधि से नीचे उतरने की चेष्टा करने लगा। पर इस नई कला का अभ्यास न होने से उसके पाँव फिसल पढे और वह मुंह के वल गिरा ही चाहता था कि प्रवल चेष्टा से उसने अपने को सँभाल लिया और फिर वडे जोर से हैंसता हुआ नीचे आकर वर्फ पर रपटने लगा।

किटी दूर ही से बडी घबराहट के साथ उसे देख रही थी। ज्यो ही लेविन ने अपने को सँभाला, त्यो ही उसने मन ही मन कहा—"शावाश! खूव घचाया!" इसके बाद किटी सोचने लगी—"न जाने क्यो उसे देख-

पूप वचावा । इसक बाद किटा साचन लगा— न जान क्या उस दसकर मुफ्ते बडी प्रसन्नता होती है। में जानती हूँ कि में उससे प्रेम नहीं
करती, फिर भी उसका मग मुफ्ते इतना क्यो भाता है ?"
कुछ देर बाद लेबिन 'स्केट्स' उतारकर वापस जाने लगा। किटी
अपनी मा के साथ चली जा रही थी। 'गार्डन्स' के फाटक पर लेबिन
उनसे मिला। किटी की मा ने उसे देखकर कहा—"तुम्हे देखकर
बडी प्रसन्नता हुई। हम लोग वृहस्पतिवार को मिला करते है।"
"आज ही वृहस्पतिवार है।"
"तमसे फिलार हमें पराचन को मिला करते हैं वह

"तुमसे मिलकर हमे घडी प्रसन्नता होगी।" पर उसके कहने का ढग वडा रुला था। किटी ने अपनी मा की इस रुलाई का भाव किसी हुद तक मिटाने के उद्देश्य से लेविन की ओर देखकर स्निग्ध मुसकान

के साथ कहा--- "फिर मिलेगे ?"

इतने में आस्लान्सकी वहाँ का पहुँचा। उसकी सास ने जब डाली के स्वास्थ्य का हाल पूछा तय उसने अत्यन्त विद्यमाव से एक अपराधी की तरह उस प्रश्न का उत्तर दिया। इसके वाद लेविन का हाथ पकडकर वह उसे अपने साथ ले गया। दोनो 'आंग्लतेर' (इँगलेंड) नामन होटल में भोजन करने चले गये।

'अंग्लितर' हो। वहाँ वह अत्यन फेन स्पी ग्राह मात्र भी वह हैं हँमने लगी। ले हुई फेन स्त्री व म्मृति से उसक त्लेना में होटर **आव्यान्स**व लेविन को अपन उसनं कहा---" प्रेगोन्साद में ग्रा करना चाहनी । मुक्त तिके भ फिंग भी आव्यानमा एंसा क्या सीच विक्ताम करना विकास नहीं ह दुम्हारा निवाह यह बान । उपन गडगद ३ दाना बान नी पीत जाने। अञ्चलमार्ग न समस्या है। इ "नर्राना "वर्ग एत् अन्यन्त धनी ' State Later ظ أنمنة يوك

ا في المساع في المساع المانية المساع المانية المساع المانية المانية المانية المانية المانية المانية المانية ال

ा पड गया। किटी की मा उसे बहुत पसन्द करती है। फिर भी मेरा वश्वास है कि तुम्हारे प्रस्ताव के स्वीकृत होने की पूरी सम्भावना है। र अब तुम्हे इस सम्बन्ध में अधिक देर न करनी चाहिए।"

जब वें लोग खा-पी चुके, तब एक तातारी नीकर ने बिल पेश किया। कुल मिलाकर बट्ठाईस रुवल (प्राय छप्पन रुपये) का विल था। दोनो । मिलकर उसे चुकाया। इसके बाद दोनो एक दूसरे से विदा हुए।

लेविन ने डेरें पर पहुँचकर किटी के यहाँ जाने की तैयारी की। गाय माढे सात वजे वह प्रिन्स इचरवैंट्सकी के मकान में पहुँचा। किटी सध्या से ही वडी घवराहट में पड़ी हुई थी। वह 'स्केटिंग' के समय ही भाँप गई थी कि लेविन उससे विवाह का प्रस्ताव करन आया हुआ है। उस प्रस्ताव को अस्वीकार करने से लेविन के मर्म में अस्यन्त निष्ठुर आघात पहुँचेगा, यह बात वह निध्चित रूप से जानती थी। वह वास्तव में लेविन को चाहती थी, पर इस हद तक नही चाहती थी कि वह उसके साथ विवाह करने को राजी हो जाय। साथ ही वह यह भी नहीं चाहती थी कि उसके कारण लेविन को मर्मपीडा पहुँचे। वह इसी कारण घवरा रही थी और असमजस में पड़ी हुई थी।

किटी का सौन्दर्य दिन पर दिन चन्द्र-कला के समान बढता चला जा रहा था। मास्को के प्राय सभी सम्भ्रान्तवशीय युवको की आंखें जसकी ओर लगी हुई थी। नाच-पार्टियो में उसके साथ नाचने की इच्छा रखनेवाले व्यक्तियो की सख्या बहुत अधिक थी। पर उसके माता-पिता का ध्यान विशेष करके दो युवकों की ओर आकर्षित हुआ था— एक लेविन और दूसरा कौन्ट ग्रान्सकी । लेविन जब जाडो के प्रारम्भ में किटी से घनिष्ठता बढाने की चेप्टा कर रहा था, उस समय किटी के माता और पिता के बीच इस सम्बन्ध में वाद-विवाद चलने लगा था कि लेविन किटी के योग्य पान है या नहीं। वूढा प्रिन्स लेविन का पक्षपाती था, पर उसकी पत्नी ने किटी के योग्य जिस प्रकार के वर की कल्पना कर रक्षी थी, लेविन उस आदर्श से बहुत नीचे उतरता था। इसलिए वर अपने पित की बात को टालती चली जाती थी। लेविन के चले जा के कुछ ही समय वाद जब कीन्ट ब्रान्सकी पीटर्सवर्ग से आया औ किटी के प्रति अपना प्रेमभाव प्रदर्शित करने लगा, तब किटी की मा प्रिन्तेस स्वरवेट्सकाया, वहुत प्रसन्न हो उठी और अपने पृति से कहन लगी--'देखा! में ऐसा ही वर किटी के लिए बाहती थी।" वास्तव में कौन्ट ब्रान्स्की मे वे सब गुण वर्त्तमान थे जिन्हे किटी की मा चाहती थी। वह बहुत धनी, चतुर, प्रतिष्ठित, सभ्य और रूपवान् था; स्वय जार

की मुभा में उमे एक विधिष्ट पद प्राप्त था, और मैनिक विभाग में की

उत्तरोत्तर उन्नति करता जा रहा था।

पर सबसे अधिक महत्त्रपूर्ण वात यह थी कि उमके मुन्द प्रिन्य में किटी का हुदय जीत लिया था। ब्रान्सकी माम्तो में कात ही रिटी के प्रति कार्कापत हो उठा था; और नाच-पार्टियो में उसके साथ नाचकी, प्रिन्स रचर पर्दस्की के यहाँ आना-जाना जारी रसकर, उनने दिशे के साथ यथेव्ट हेल-मेल बढ़ा ित्या था। बूढ़ी प्रिन्मेस रचर बैट्सा को इस मम्बन्ध में कोई सन्देह नहीं रह गया था कि ब्रान्सकी उमकी लड़की से विवाह करने को उत्सुक है। किटी का भी यही विश्वाग था, और यह इस बात में बहुत प्रसन्न थी। पर बूढ़ा प्रिन्म (किटी ना निर्मा) प्रारम्भ से ही ब्रान्सकी को घृणा की दृष्टि से देनने लगा था। उनकी यह विद्यास था कि वह किटी के प्रति प्रेम प्रदिश्त करके केवल अलि मनोविनोद करना चाहता है, ब्रास्तव में उनमें विवाह करने मित्रार वह नहीं रसता। पर अपनी पत्नी की किसी बात में ब्राल देवर मगड़ा पड़ा करना बह नहीं चाहता था, इसलिए वह केवल कुड़क रह जाता था। लेकिन से वह बहुत प्रसन था। उनका विद्याम था कि लेकिन प्रेम को एक अत्यन्त गम्भीर वियय समभना है, जिसकी परिक्त केवल विवाह में ही हो सकती है।

पर दिही की मा लेकिन से बहुन चित्रनी थी। इसलिए आत के लेकिन की उसने देखा, तब उसके मन में तिनक भी प्रसतना नहीं हुई, बिक वह आधारित हो उठी। उसनी आक्षका का कारण के था कि विदी लेकिन से बहुन प्रमन्न रहनी थी, बुडिया यह बार्न नर्ज मीन जाननी थी। वह इस बात से इर रही थी कि लेकिन पर्त प्रति रिटी की प्रसन्नता के भाव को बही प्रेम में परिणत न के उति शिही की प्रमन्नता के फर म पड़कर उसने विवाह के प्रस्ता का स्वीहन न कर बैठे इस जिला में ग्रस्त होर उसने विवाह के प्रस्ता का स्वीहन न कर बैठे इस जिला में ग्रस्त होर उसने विवाह के लास जावर होने से लेकिन के सम्बन्ध में उने साववान के लास जावर होने से लेकिन के सम्बन्ध में उने साववान के

स्मा।

लेकिन निर्णामन समय से पहेंग ही दिशी है यहाँ पर्नुतागा। जिया ने पिटी को लेकिन के आन की सचना दी, तम कह आहता के बर्चान लेकी। इस बान की कराना उत्तर आहि वस्ता मूर्ति के हिंग के मूर्ति पर जो बरना पड़ेगा कि वह जाते कि जाना ने कि बरना है कि बरना हो बरना है कि बरना है कि बरना हो कि बरना है कि बरना हो कि बरना है कि बरना कि बरना कि बरना कि बरना कि बरना है कि बरना कि बरना

ही गहरा उसका प्रेम हैं।—यह बात 'स्केटिंग' के समय उसकी आंबो का भाव देखकर किटी भली भाँति जान गई थी। फिर तत्काल उसे त्रान्सकी का स्मरण हो आया। क़ैसा सुन्दर, सुघड उसका व्यक्तित्व हैं। उसकी प्रत्येक बात में, प्रत्येक व्यवहार में क्या जादू हैं। नहीं, लेबिन से स्पष्ट कह देना होगा कि वह उसे नहीं, किसी दूसरे को नाहती है। पर यह भी कैसे सम्भव हो सकता है । इसी प्रकार के विचारों की उलकत में वह पड़ी हुई थी, इतने में लेबिन ने भीतर प्रवेश किया।

अवशा किया।

बाते ही जसने कहा—"मैं नियमित समय से पहले आ पहुँचा हूँ, ऐसा जान पडता है। अच्छा ही हुआ, क्यों कि मैं आपसे एकान्त म एक बहुत आवश्यक बात कहना चाहता था।"

जसने देखा कि किटी की आँखो में और मुख पर लज्जा और सकोच की प्रगाढ़ छाया अकित हो गई है। पर प्रैंकि वह यह निश्चय करके आया हुआ था कि वह हर हालत में अपने मन की वात कह-कर ही रहेगा, इसलिए जसने कहा—"मैंने आपसे कहा है कि मैं यहाँ कि तर करने साथ पर निर्माण करनी है।" कन तक ठहरूँगा, यह वात आप पर निर्भर करती है।"

फिटी का सिर नीचे को भुकता चला जा रहा था, क्योंकि वह जानती थी कि लेविन क्या प्रश्न करेगा और उसे क्या उत्तर देना होगा।

लेविन कहता चला गया—"मै—मेरा आशय यह था—यह हैं कि—कि—आप मेरी पत्नी—में आपसे विवाह करना चाहता हूँ।" वडी कठिनाई से, काँपते हुए गले से, लेविन अन्त में अपने मन की बात कह पाया।

किटी की सारी आत्मा लेविन के इस प्रस्ताव को सुनकर पुलकाकुल हो उठी। वह नहीं जानती थी कि लेविन की बात का ऐसा हर्षोत्पादक प्रभाव उस पर पडेगा। पर फिर ब्रान्सकी की मूर्ति उसके मन में जाग पडी। अपनी स्वच्छ, तरल और निष्छल औंखों से लेविन की ओर देखकर उसने सकरण स्वर में कहा—"यह असम्भव है-मुक्ते क्षमा की जिए।"

एक क्षण पहले किटी लेबिन के हृदय-राज्य के कितने निकट थी। कितनी घनिष्ठता से उसके प्राणो से जडित थी। और अब? अब

वह उससे एकदम विच्छिन्न होकर दूर—बहुत दूर चली गई धी।
"ठीक ही हैं। में जानता था कि होगा यही, जो हुआ है।"
यह कहकर लेकिन चलने लगा। पर ठीक उसी समय किटी की मा
वहाँ आकर खड़ी हो गई, इसलिए उसे एक जाना पड़ा।

लेशिन के माथ किटी को एकान्त में देखकर क्षण भर के लिए पूरी पिरोप के मन में भय का भाव समा गया। पर किटी के मुग का भाव देखकर उसे यह ताड़ने में देर न लगी कि उमने लेकि के प्रम्तान को अस्वीकृत कर दिया है। यह मन ही मन भगवान को घन्यताद देने लगी। इसके बाद लेबिन के पाम बैठकर वह उसने उनने देहानी जीवन के सम्बन्ध की नात पूछने लगी।

कुछ ही समय बाद एक-एक करके अतिथियों का आना आरम्म हो गया। पहुंचे कौन्टेस नाइंसटन आई, जो लेबिन से बहुत बिडनी थीं। उपन आने ही कहा—"ओह मिस्टर लेबिन! आपिर आप हम लोगी

की 'पापपुरी' म फिर चन्हें आये !"

लिन मास्को को 'पापपुरी' कहा करता था। कौन्देम ने किर कहा—"क्या 'पापपुरी' में अब मुखार हो गया है या तुम्हारा ही पान हो गया है ?" यह कहकर वह एक बार व्यायपूर्ण दृष्टि से किटी की आर उनकर मुसकराई।

वितिन ने उत्तर दिया-"मुक्ते इम बात से बडी प्रमन्नना हुई वि

आ। मेर बट्डी को भूखती नही।"

ेर्स्ट मी मा न ब्रान्सनी से लेकिन का परिनय क्या हुए दोने के पुरन्तर नाम कर मुनाहन्त राज्येन्टिन शिनीहर्व लेकि, केर्ट

भ रोग । इरिग्रा - व प्राम्मी । ।

परिचय होते ही वान्सकी वडी शालीनता के माथ उठ खडा हुआ और सुमधुर मुसकान में लेबिन की ओर देखते हुए वहुत ही प्रेम-पूर्वक उसने उससे हाथ मिलाया और वोला—"मैने सुनो था कि आप जाडों के प्रारम्भ में यहाँ आये हुए थे, पर मेरे यहाँ पहुँचने के पहले ही आप अकस्मात् देहात चले गर्ये थे, इस कारण उस समय आपके दर्शनो का सौभाग्य मुक्ते प्राप्त नहीं हो सका था।"

इस पर कौटेस नार्ड्सटन ने फिर एक बार 'पापपुरी' से लेविन की घृणा का उल्लेख किया। ब्रान्सकी विना किसी द्वेय-भाव के मन्द-

मन्द मुसकराने लगा।

ब्रॉन्सकी के इतने ही परिचय से लेविन को इस वात का पता लग गया कि ब्रान्सकी के प्रति किटी क्यो आकर्षित हुई है। उसके प्रत्येक रग-ढग, वोल-चाल और पोशाक-पहनावे मे एक सभान्त सरलता और साथ ही सुन्दर शालीनता पाई जाती थी। उसका व्यवहार सरल, स्वाभाविक और मधर था।

वान्सकी ने लेविन का पक्ष लेते हुए कहा—"दहाती जीवन मुभे भी बहुत पसन्द है। विशेषकर जब में विदेशों में जाता हूँ तब मुँभे रूस की ग्रामीण जनता के बीच में जाकर रहने की उत्कट इच्छा हो आती है।" यह बात कहते हुए वह एक बार लेविन की ओर स्नेह-भरी दृष्टि से देखता था और एक बार किटी की ओर।

उपस्थित मडली में कुछ देर तक इधर-उधर की वाते होती रही। लन्त में प्रतात्माओं को टेविल पर बुलाने की चर्चा चल पड़ी। कौटेस नाड्सटन इस विद्या में विशेषज्ञ समभी जाती थी। बान्सकी ने अपनी सहज मुसकान से कौटेस से यह प्रार्थना की कि वह 'अलौकिक प्राणियों के साथ उसका भी परिचय कराये।

"अच्छी बात है, शनिवार को प्रयोग किया जायगा।" यह कहकर कोंटेस ने लेविन की ओर मुंह करके पूछा— "आप प्रेतात्माओं के अस्तित्व पर विश्वास करते हैं या नहीं?"

लेविन ने उत्तर दिया—"मेरी यह राय है कि हमारे देश की तथाकियत मुशिक्ति जनता जो टेविलो पर मृतात्माओं को बुलाने की बात पर विश्वास करती है, उन अपड किसानों से कुछ भी अधिक समभ्रदार नहीं है, जो जादू-टोने में विश्वास करते हैं।" इस पर कटिस ने एक कटु व्याग्य किया। किटी पारम्भ से

ही अत्यन्त सदय दृष्टि से लेविन की ओर देख रही थी, और उसकी प्रत्येक बात पर ध्यान दे रही थी। कौटेस की कड़ी बात सुनकर उसने तत्काल लेविन का पक्ष लिया और उनकी और से स्वय <sup>उतार है</sup>। लगी।

विवाद जब कुछ ठडा पडा, ती ब्रान्सकी ने प्रस्ताव विवा दिविक-टर्निग' का प्रयोग उसी समय वही पर किया जाप। है जन नाईंसटन ने अपने स्वाभाविक व्याय के साथ उपस्थित जनता तो र मुभ्ग्रेया कि लेविन की माध्यम बनाया जाय। ग्रान्सकी ने कहते प किटी एक मेज लाने गई। ठीक इसी समय लेविन से उसकी की मिली। उसकी आँगों में करणापूर्ण प्रमतना का भाव वर्तमान मा सारी उपस्थित मडिंगी में केवल वहीं जानती थीं कि लेकिन के हुदय की क्या दशा हो रही है। उसकी और वेविन से कह रही भी "मरे कारण आपको मामिक कच्छ पहुँचा है, इसके लिए में आही हृदय से क्षमा चाहती हूँ। में आज मुती हूँ—बहुत मुती। मेरा प्रीतिः मेरे निस्ट है। अपने इस मुत्त के कारण में छिज्जित हूँ—पर इसम मेन वन नहीं हैं।"

लेविन की आंधें जैसे बहनी थी—"मैं नुमको, अपने की—माँ मंनार का पृणा की दृष्टि में देखने छगा हैं।"

हिनिन अपना दोगे हाम में लेकर जाने के लिए स्छा। पर की उमी ममय बुदे निम इचरवेट्मकी ने कमरे में प्रवेश तिया। निल ना दमनर उन्ने हार्दिक प्रसन्नता प्रनट की, पर बाल्मकी नी और इमन और उठाइर भी न देखा, संयपि बाल्मती उसमें मिठी हैं रिण उट गरा हुना था। बाल्मधी के प्रति पिता के इस कार्न ए में रिटी का बहु हु यहाँ रहा था। अन्त में प्रित्म ने वडी कार्डि ने क्रान्यनी में अनियान का उत्तर दिया। प्रिम की आँखें बकारर है जिन चरवार वहां में चड़ दिया।

ब्रान्सकी पारिवारिक जीवन से कभी परिचित नही रहा। जब उसके पिता की मृत्यु हुई थी, तब वह बहुत छोटा था। उसकी मा पीटर्स-वर्ग के सम्भ्रान्त समाज मे एक प्रसिद्ध महिला थी, और बहुत से विशिष्ट व्यक्तियों के साथ उसका प्रेम-सम्बन्ध रह चुका था।

नात्मकी सैनिक शिक्षा प्राप्त करके एक प्रतिष्ठित अफसर का पद पाने के वाद पीटसंवर्ग के घनी सैनिक समाज के उच्छू खल जीवन-प्रवाह में वहने लगा था। सम्भ्रान्त-समाज की महिलाओ में उसका परिचय होने पर भी उसका प्रम-सम्बन्ध किसी दूसरे ही समाज में चलता था। इसलिए इस बार मास्को आने पर जब एक कुलीन घराने की लड़की से घनिष्ठता होने का सौभाग्य उसे प्राप्त हुआ धा, तब अपने पिछले उच्छू खल जीवन से इस शान्त स्निग्धतामय जीवन के बातावरण की तुलना करने पर उसे एक निराला ही अनुभव हुआ। ऐसी सुखकर, पवित्र अनुभृति इससे पहले उसे और कभी नहीं हुई थी। पर यह विचार एक क्षण के लिए भी उसके मन में उदित नहीं हुआ कि किटी के समान शुद्ध-हृदय और निष्पाप-प्रवृत्ति लड़की से हेलमेल वढ़ाने और प्रेम प्रवित्ति करने का अर्थ केवल यही समभा जायगा कि वह उससे विवाह करना चाहता है।

वास्तव में अपने समाज के अन्य व्यक्तियों की तरह बात्सकी भी विवाहित जीवन से घृणा करता था। वह केवल एक मयुलोभी अमर के समान नये-नये कुसुमों का रस ग्रहण करते रहने में ही जीवन की सार्यकता समभता था, और प्रेम के किसी भी वन्यन में अधिक समय तक वैधना नहीं चाहता था। किटी के पिवन हृदय का निष्कलूप प्रेम पाकर उसके हृदय में एक नई अनुभूति जनी थी, इसमें सन्देह नहीं; पर उसकी परिणति केवल विवाह के ही रूप में होनी चाहिए, किटी और उसके मा-वाप उससे केवल यही आशा रखते होंगे, इस बात की कल्पना उसके मन में किसी भी रूप में उत्पन्न नहीं हुई।

किटी के पास से परम प्रसन्न होकर जब वह घर लौटा, सब पूलेंग पर लेटते ही गांड निद्रा में मन्त हो गया। दूसरे दिन प्रात काल जब षह जगा, तब चित्त में एक सुन्दर सुखमय शान्ति का अनुभव कर रहा था। तत्काल लेविन का पक्ष लिया और उसकी और से स्वयं उत्तर हैं लगी।

विवार जब कुछ ठडा पडा, तो ब्रान्सकी ने प्रस्ताव निया टेबिल-टिन्ग' का प्रयोग उनी समय वहीं पर किया जाए। केन नार्ड्मटन ने अपने स्वामाविक व्याय के नाथ उपस्थित जनता है है सुभाया कि छेविन की माध्यम बनाया जाय। ब्रान्सकी के करने र किटी एक मेज लाने गई। ठीक इसी समय लेकिन मे उसती ना मिली। उसकी आँको में करुणापूर्ण प्रसन्ता का भाव वर्नमान था। मारी उपस्थित मंडिंग में केनल वहीं जानती थी कि टेविंग है हुर्य की क्या दशा हो रही है। उसकी आँगों लेविन से वह रही फे—् मेरे नारण आपको मामिक कट्ट पहुँचा है, इसके तिए में आपने हुँदय में क्षमा चाहती हैं। मैं आज मुत्री हैं—बहुत मुत्री! मेराप्रविक मेरे निरट है। अपने इस मुख के मारण में लिज्जित हूँ—पर इसम मेग

देवित ही आँखे जैसे बहुती थी—"मैं तुमको, अपने को—गरे मंतार को घृणा की दृष्टि से देखने लगा है। े सि अपना टोर्ग हाथ में देकर जाने के दिए करा। पर ही उमी समय बुटे जिस इत्तरकैट्सकी ने कमरे में प्रवेश किया। वेलि का रमकर त्या हारिक प्रमन्नता प्राट की, पर बाल्मरी की और इसने और उठा र भी न देवा, महापि बाल्मरी उसने मिरा है िए उठ खड़ा हुए था। ब्रान्सरी ने ब्रति तिता के इस काजार में रिटी का बकुर दुस हो रहा था। अला में जिला ने बड़ी रपाई ने बालारी के अर्थियान को उत्तर दिया। प्रियं की और बसाकर जेनिय

ब्रान्सकी पारिवारिक जीवन से कभी परिचित नही रहा। जब उसके पिता की मृत्यु हुई थी, तब वह बहुत छोटा था। उसकी मा पीटर्स- वर्ग के सम्भ्रान्त समाज में एक प्रसिद्ध महिला थी, और बहुत से विशिष्ट व्यक्तियों के साथ उसका प्रेम-सम्बन्ध रह चुका था।

तान्सकी सैनिक शिक्षा प्राप्त करके एक प्रतिष्ठित अफसर का पद पाने के वाद पीटर्सवर्ग के धनी सैनिक समाज के उच्छृ खल जीवन-प्रवाह में वहने लगा था। सम्भ्रान्त-समाज की महिलाओ से उसका परिचय होने पर भी उसका प्रेम-सम्बन्ध किसी दूसरे ही समाज में चलता था। इसलिए इस वार मास्की आने पर जब एक कुलीन घराने की लड़की से धनिष्ठता होने का सौभाग्य उसे प्राप्त हुआ था, तब अपने पिछले उच्छृ खल जीवन से इस शान्त स्निग्धतामय जीवन के वातावरण की तुलना करने पर उसे एक निराला ही अनुभव हुआ। ऐसी सुखकर, पिवत्र अनुभृति इससे पहले उसे और कभी नहीं हुई थी। पर यह विचार एक क्षण के लिए भी उसके मन में उदित नहीं हुआ कि किटी के समान शुद्ध-हृदय और निष्पाप-प्रवृत्ति लड़की से हेलमेल वढ़ाने और प्रेम प्रदिश्त करने का अर्थ केवल यही समभा जायगा कि वह उनसे विवाह करना चाहता है।

वास्तव में अपने समाज के अन्य व्यक्तियों की तरह ब्रान्सकी भी विवाहित जीवन से घृणा करता था। वह केवल एक मघुलोभी अगर के समान नये-नये कुसुमों का रस ग्रहण करते रहने में ही जीवन की सार्थकता समभता था, और प्रेम के किसी भी वन्यन में अधिक समय तक वैंघना नहीं चाहता था। किटी के पवित्र हृदय का निष्कल्प प्रेम पाकर उसके हृदय में एक नई अनुभूति जगी थी, इसमें सन्देह नहीं; पर उसकी परिणति केवल विवाह के ही रूप में होनी चाहिए, किटी और उसके मा-वाप उससे केवल यही आजा रखते होंगे, इस बात की करमना उसके मन में किसी भी रूप में उत्पन्न नहीं हुई।

किटी के पास से परम प्रसन्न होकर जब वह घर लौटा, तब पर्लंग पर लेटते ही गाढ निद्रा में मग्न हो गया। दूसरे दिन प्रात काल जब षह जगा, तब चित्त में एक सुन्दर सुरामय शान्ति का अनुभव कर रहा था।

जमकी मा उसी दिन पीटमैंबर्ग से आनेवाली थी। सब कामाँ वे निवृत्त होक्र वह जब म्टेशन जाने को तैयार हुआ तब म्यारह की का समय हो चुका था। मास्को स्टेशन में पहुचते ही उसे आ का रिगाई दिया। आक्लान्मकी ने परम प्रसन्नतापूर्वक कहा-भीमान् । आप् भी आ पहुँचे । आप किसके लिए आपे हैं?"

यान्सकी ने मुसकराकर उससे हाथ मिलाते हुए उत्तर वि "में अपनी मा के लिए आया हैं। वे पीटर्मवर्ग में आ रही है।

और आप ?"

"में? में एक युवती महिला की लिवा लाने आया हैं।"

"अच्छा। यह बात है!"

"कोई बुरी कल्पना मन में न लाइएगा। मेरी बहुन आ<sup>हा है</sup> रही है।"

"ओह । श्रीमनी केरेनिना।"

"जी हो। श्रीमान् शायद उसे जानते हैं?"

"मम्भव है, जानता होऊँ। उनके पति को तो मैं अवश्ण वात हैं। केवल में ही नहीं, सारा पीटमंबर्ग उन्हें जानता है। ये व विदान, गुशल राजनीतिज और घामिक हैं। पर आप जानते

इन मब पानी में मेरा कोई प्रिशेष सम्बन्ध नहीं रहता।"

वे जोग बात कर ही रह थ कि इतन में एक कुली ने आके मनता दी कि 'मिगनल डाउन' हो चुता है। जितने भी लोग प्लेडकी पर मदे थ, सब गर्रा उसाचा में गाड़ी के आने की प्रतीक्षा कर है षे। इम बीच अञ्चलमर्की ने लेबिन की चर्चा छेउ दी धी। ब्राली न उसके स्पनान की विशिवता के सम्बन्ध म गोव हिया। आरकारमाँ ने निति की प्रयमा के पुत्र बाँच दिया और साथ ही यह भी कह रिष रिस्टिंग सम्मान उसके शिवाह के प्रम्याव की जम्भिन कर शिया है हमें बारा रह सा उसकी बाध में स्थापा आगया आगी।

इनन म इजन की मीडी मुनाई दी, और एए नपेहर देखा ही म्यत इंच्या पूर्व गारी ध्यटपानं पर ता लगी। ब्रानावी विशे पी बन्द माद रसे वा। भीता का प्रम अधीरत करना का भी स्वाहर के बार्स्टर में रिकारी। बारी जा रिवा ने कर बाने मारी राज्य एक्टर्युटर मन्न क्या था। इति में गारे न ब्राह्युरे में सा for the result are court, it is notified

THE THE THE THE THE THE AT 12, 379

1787 7 47 8

उस महिला के देखते ही ब्रान्सकी की अनुभवी आँखे यह जान गई कि वह एक प्रतिष्ठित और कुलीन घराने की है। जब वह बाहर निकल गई, तब ब्रान्सकी ने भीतर प्रवेश करने के पहले फिर एक बार लीटकर वडे ध्यानपूर्वक उसकी ओर देखा। वह केवल अपूर्व सुन्दरी ही नहीं थी, परन्तु उसकी प्रत्येक गित से एक आश्चर्यजनक शालीनता व्यक्त हो रही थी, जैसी ब्रान्सकी ने इसके पहले कभी किसी महिला में नहीं देखी थी। सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण वात ब्रान्सकी का यह मालूम हुई कि उस महिला ने अपनी मामिक आँखो के स्निग्ध और सह्दय कटाक्ष से एक बार उसकी ओर देसा था, जैसे वह उसे पहचान रही हो। बाद को भीड में वह किसी की खोज में चली गई।

ब्रान्सकी भीतर अपनी मा से जाकर मिला और दोनो एक-दूसरे से कुशल-समाचार पूछने लगे। पर ब्रान्सकी अन्यमनस्क हो रहा था, और उसके कान दरवाजे के वाहर एक सुमधुर कण्ठस्वर की ओर लगे हुए थे। वह जान गया था कि वह कण्ठस्वर उमी महिला का है, जो पभी उस डिट्वे से वाहर निकली है। वह किसी एक व्यक्ति को सम्बोधित करके कह रही थी—"ईवान पेट्रोविच, यदि आप कही मेरे भाई को देख पावे, तो उसे यहाँ भेज देने की कृपा कीजिएगा।" यह कहकर वह फिर डिट्वे के भीतर चली आई।

वान्सकी की मा ने उससे पूछा—"क्या आपके भाई से आपकी मेंट हो गई?"

द्रान्सकी तत्काल समभ गया कि वह महिला आव्लान्सकी की वहन—श्रीमती केरेनिना है। उसने कहा— "आपका भाई यही है। समा कीजिएगा, मैने आपको पहले नहीं पहचाना। पीटनंबर्ग में हम लोगों का परिचय इतना क्षणिक रहा है कि मुक्ते पूरा विश्वाम है, आप भी मुक्ते पहचान न पाई होगी।"

"में आपको कैसे न पहचानती जब कि रास्ते भर आपकी मा मुभसे केवल आपके विषय की ही बाते करती रही।" यह कहते हुए महिला के मुख में उमग और उत्साह का भाव मधुर मुनकान के रूप में भलक उठा। इस समय तक वह उस भाव को छिपाने का अवल प्रयत्न कर रही थी जो ग्रान्सकी को प्रथम बार देखने से उसके मन में जगने लगा था। फिर उसने कहा—"पर मेरा भाई महीं विस्ता!" श्रान्सकी तत्काल वाहर प्लेटकामं पर चला गया और पुकारकर कहने लगा—"आल्लान्सकी, यहां!"

बाल्डान्पकी के बाते पर श्रीमती केरेनिना स्वयं गृह र इसमें अत्यन्त आवेग के नाय गठ मिला। ब्रान्सरी की दृष्टि 🛒 के लिए भी उसमें अलग नहीं हो रही थी। पर महमा उसे पार कि उसकी मा उसके थिए ठहरी हुई है। वह मीतर गर्मा। ब्रामकाया (ब्रान्सकी की मा) ने उसे देखकर बहा-केरेनिना वास्तव में बहुत मुन्दरी है, ब्यों ? और मैते हुनी हु, नुम यहाँ जिसी ठट्ठी के चत्रकर में पड हुए हो। चकी, अन्तर है

"तुम न नाने त्या उहती हो, मा<sup>र्ग</sup>े वहतर द्रान्सकी ने उहर

को टाउँ दिया।

इतने म श्रीमती क्षेरेनिना किर हिच्चे में आबर कील्डेम ने क "कोन्डम, आपरा आपना उडना मिठ गया है, और मुर्ने <sup>मेरा म</sup>ू मैन भी अपन किना-कहानिया का सारा भाग्डार आपके आ कर दिला है, अब अभिक्त मेर पास कुछ पहल को नहीं रहा है!

"नहीं, नहीं, आप एसा स्था उहनी है भें आउँ कार <sup>इस</sup> के रिण भी न उपनाकर सार समार की यात्रा कर सरती हैं। 🕃 💆 हा, अब थ्या जपन रदर य सम्बन्ध में जीवर विरा<sup>हित</sup> द्याद द।" दर्मी बाद मिन्द्रम न अपन एउने भी और देवामा नाम "श्रीमण रेरनिया प्रान एर आठ वर्ष के उड़के की पर पर छ थाई है। जार बीरा म फार्य गा बर करना जानी मा है हैं प्रसार्ध देशीय पर उल्ली विनास बन्त किये प्रार्थ हैं।

थीनती भी ता मुख्य भार राज्य महाता में ब्रानी है ष्ट्य करणे वार्या<del>मा "र्ने और उम्म उम्म अपनिवास आस</del>न्धाम साम

र रक्ता स जा रहे ज रहे"

कामारि न प्राप्तीत गाउन विकास प्राप्त प्राप्त हाती हमा हरी। "यह आसार सिंहता है दिसी नक के करने की नामी नहीं ही क्री कर स्टेमरी जीना ज्या में दूस क्रिक्ति का क والرق فيق فلمسلم وكما والا المار المراجع المتاسع المسامع an sum was a gam . We is and its first shoot but yet sent men a sund to have been been the three of the morning in the one of the first of supplement to the same of the same with a same with the same of the

and the derivative should be a like in the way when he was - 316 hand on his and him

पूर्वक बान्सकी का हाथ पकडकर हिलाया। ब्रान्सकी का रोयाँ-रोयां उस भटके से विकल हो उठा। इसके बाद वह आक्चयंमयो महिला अत्यन्त शालीनता के साथ, सहज-सुन्दर गित से बाहर चली गई। ब्रान्सकी की आंखे उसी का अनुसरण करती रही। जब ब्रान्सकी अपनी मा का हाथ पकडकर गाडी से नीचे उतरा, सब उसने देखा कि प्लेटफामें पर बडी हडबडी मची हुई हैं और लोग धवराये हुए-से चले जा रहे हैं। स्पष्ट ही कही कोई वुघंटना घट गई थी। आव्लान्सकी अपनी बहन का हाथ पकडे पीछे की लौट आया। महिलाये फिर से गाडी के भीतर चली गई। ब्रान्सकी और आव्लान्सकी लोगों की धनराहर का कारण जानने के लिए चले गये। उनके भारता । भर स गांडा के मातर चला गई। द्वान्सका और आंब्लान्सका लोगों की घवराहट का कारण जानने के लिए चले गये। उनके लोटने से पहले ही महिलाओं को दुर्घटना का हाल मालूम हो गया था। एक व्यक्ति गांडी से कटकर मर गया था। आंब्लान्सकी बहुत ही हुं खित हो रहा था। वह कहने लगा—"उफ! आना, यदि तुम उसे देख पाती। वडा ही भयकर दृश्य हैं। उफ कौन्टेस! आप यदि देखती तो आपका हृदय दहल उठता। उसकी स्त्री अपना सिर पीट-पीटकर रो रही हैं। कहते हैं कि वह अपने कुटुम्ब का एकमात्र आघार था। उफ, कैसी मयानक दुर्घटना हैं।"

वान्सकी अत्यन्त गम्भीरभाव से मौन खडा था। श्रीमती केरेनिना

प्राप्तका अत्यन्त गम्मारमाव स मोन खडा था। श्रीमती केरीनना वडी घवराहट-भरे शब्दों से प्राय फुसफुसाती हुई बोली—"क्या उसकी स्त्री की सहायता का कोई प्रवन्ध नहीं किया जा सकता?" ब्रान्सकी ने एक बार सुगम्भीर, मौन दृष्टि से उसकी ओर देखा, और "में अभी आया, मा।" कहकर वाहर चला गया। योडी देर बाद जब वह लोटकर आया, तब आब्लान्सकी उस समय कीन्टेस के आगे एक नई अभिनेत्री के गुणा का बखान कर रहा था। ब्रान्सकी ने कहा—"मा, अब चलना चाहिए!"

चारो व्यक्ति प्राय साथ-साथ चले। ब्रान्सकी अपनी मा का हाथ पकडे या और आव्लान्सकी अपनी वहन का। फाटक के पास स्टेशन-मास्टर ने उन लोगो को रोका और ब्रान्सकी से कहा— "आपने मेरे सहकारी को दो सो रूवल (प्राय चार सो रूपये) दिये हैं। कुमा करके यह बता दीजिए कि वे रूपये आपने किसके लिए

द्रान्सकी ने कुछ रुखाई के साथ उत्तर दिया—"विधवा के लिए। मेरी समक्त मे नहीं आता कि इस प्रश्न की आवश्यकता ही क्यों आ

अन्त में आना ने मकरुण स्वर में कहा—"प्यारी डारी, मुदेश बाते मालूम हैं!" डाली ने रुखाई के साथ एक बार उनकी औ

देखकर आँगे नीची कर ली।

आना कहती चली गई—"डाली, में तुम्हारे दुरा की गर्म का अनुभव भली भांति कर रही है और अपने भाई का पन हैं। तुम्हे भूठी सान्त्यना देने का ढोग नहीं रचना चाहती। में हुस तुम्हारे लिए दुगित हूँ, प्यारी डाली ।" यह कहकर वह बाला व रोने लगी।

पर डाली भी म्बाई में इस बात मे कोई अन्तर न पडा। उसे कहा-"मुफ्ते कोई सान्त्वना नहीं दे सकता। बिगडी हुई बात अ किसी प्रकार बन नहीं सकती। सब कुछ नष्ट-भ्रष्ट हो चुका है।"

"पर डाली, कोई ऐसा उपाय अवश्य सोन निकारना हु" जिसमें इस भयानक स्थिति से तुम्हारी भी रक्षा हो और घर की भी

"अब कोई उपाय नहीं हो सकता, सब कुछ समाप्त हो गर्मा है "अच्छा डाली, में तुम्हारे मृह से सारा हाल सुनना ही मसमना माहनी हैं। उन जो कुछ कहना या वह कह चुका, प्र

नूम कह मुनाओं।"

"तो मुनो। तुम्ह मालूम है, मेरा विवाह हुए प्राय नौ वर्ष म गये, और देनने वर्षा तक मेरा यह विश्वास बना रहा कि स्टीमा स्टीक्त बारुटेनिय मुक्त छोउरुर और किसी दूसरी ली में सम्बन्ध नहीं रसता। पर अरुस्मात् मुक्त जब उसके एर पत्र पता उगा हि यह हमार घर की भूतपूर्व कन गननेंग मे-ओ भगना यह कैसी समकर यात है, तिनिक तुम्ही अपन मन म मोनी। उहाँ यह बहुकर वह सियक-गिमयकर रोन लगी।

आना ने भी प्राप निसारत हुए कहा—"में लूब रामभती हैं, पारी हाली, तुम्टार मम की पीड़ा का अनुभव में मली मीति की

"पर उसके हृदय में आपन पृणित कर्म के लिए तितक भी पष्ट<sup>पत्री</sup>

मही हा रहा है।"

व ना न दम बार का उत्तर नत्काल दन गुम कहा—"नहीं डी रे तमा न बड़ा । उसके पण्टनाव का अन्त नहीं है। उसके हुटा है करण बहुत हातीय हा रही है। तुम जातनी ही, यह साह सेंगी हैं। बदकर मूल क्यों न अरे, पर उत्तरा द्वार अपून ही कामल है। बर सम्मूच मुन्त बुदा म नामना है, डारी। भेरी पर बान मुन्ह बर्गी ्चटी मालूम होगी, पर में विलकुल सच कह रही हूँ। तुम विश्वास करो, वह सदा तुम्ह अपने अन्त करण से चाहता रहा है, और तुम्हारा सादर करता आया है। वह अत्यन्त करणा के साथ मुक्तसे कहता था—"डाली स्त्री नहीं, एक देवी हैं, पर वह अब मुक्ते किसी प्रकार समा नहीं करेगी!"

डालों का हृदय आना की इस तरह की वातों से वहुत-कुछ पिघल गया। पर फिर कुछ सोचकर वह आवेग के साथ कहने लगी—"फ़ेच गवनेंस बहुत स्वस्थ और सुन्दर हैं, और मेरा रूप और योवन एकदम नष्ट हो चुका है। पर किसकी खातिर मेरी यह दशा हुई हैं? केवल उसके (डाली के पित के) और उसके बच्चों के लिए। क्या उसने कभी इस बात पर भी विचार किया है? घर का सारा जमा-जमाया कारोवार उखड़ने जा रहा है, पर में क्या करें! इसमें मेरा क्या अपराध है। वेचारे बच्चों की क्या दशा होगी! उफ, आना! मुमसे अब रहा नहीं जाता; तुम्हीं कोई उपाय बताओ!" यह कहकर वह फिर विलख-विलखकर रोने लगी।

"डाली, तुम्हें ससार का अनुभव नहीं है, पर मैं जानती हूँ कि
स्टीवा (आक्लान्सकी) के स्वभाव के व्यक्तियों का आचरण वाहर
चाहें कैसा ही क्यों न हो, पर घर की स्त्री के प्रति उनके हृदय में श्रद्धा और आदर का भाव रहता है। यदि तुम्हारे हृदय में स्टीवा के प्रति प्रेम का एक कण भी क्षेप रह गया हो, तो में तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि तुम पिछली वातों को एकदम भूल जाओं और उसे क्षमा—हाँ,

क्षमा कर दो !"

डाली आना की वातो पर कुछ देर तक मौनभाव से विचार करती रही। इसके वाद आँखे पोछकर बोली—"वलो, तुम्हे जुम्हारा कमरा दिखा विया जाय।"

दोनों पति-पत्नी के बीच इस तरह की बातें होती हेयकर रा समक गई कि अब खतरे की कोई बात नहीं रही।

प्राय साढे नी बजे के समय अचानक ब्रान्सकी आ पहुँ हो। जे देखकर आना के मन मे हुएँ, विस्मय और मय के भाव एक हो उत्पन्न हुए। ब्रान्सकी के अभियादन के उत्तर में आना के कि हिए जिस्स हुए। ब्रान्सकी के अभियादन के उत्तर में आना के कि हिए जिस्स मीतर चली गई। ब्रान्सकी मीतर नहीं आया। आहर के साथ थोड़ी देर तक खड़े-खडे बाते करके और उमे एक भी कि साथ थोड़ी देर तक खड़े-खडे बाते करके और उमे एक भी कि साथ वहीं थी। कि साम वहीं थी। कि सोचा कि ब्रान्सकी निश्चय ही उससे मिलने आया था और अर की देखकर सकीच के कारण नहीं मिला। पर आना का हुस्त हुँ दूगरी ही बात उसके कारों में कह रहा था।

जिस विराद् नृत्योत्सव का उल्लेख किटी **ने काना** से किया था, उनकी प्रतीक्षा वह (किटी) प्रतिदिन, प्रतिपल वडी उत्सुकता से कर रही थी। उसे पूरा विश्वास था कि उसी नाच मे उसके भाग्य का निर्णय होगा।

अन्त में वह दीर्घ-प्रत्याशित दिन आ ही पहुँचा। किटी ने उस दिन कई घंटे अपने सजाव-शृगार में व्यतीत किये थे। जब वह वन-ठनकर अपनी मा के साथ नृत्य-भवन में पहुँची, तव नाच को आरम्भ हुए थोडी ही देर हुई थी। अनी तक बहुत-से प्रतिष्ठित व्यक्ति नहीं आपों थे।

जस दिन किटी के स्वच्छ और स्वस्थ सौन्दर्य के साथ उसकी मनोहर वेशभूषा का ऐसा अच्छा मेल हो रहा था कि जो नृत्य-कला-विशेषज्ञ पुरुष वहाँ आये हुए थे, वे सव उसे मुग्ध दृष्टि से देख रहे थे। प्रधान सञ्चालक जाज कोर्मुन्सकी अभी एक कौन्टेस के साथ नाच चुका था। किटी को देखते ही वह उसके पास गया और उससे नाचने का प्रस्ताव करके उसकी पतली कमर में हाथ डालकर सहज स्वाभाविक गति से नाचते हुए भाड-फान्सो से आलोकित उस विशाल हील का चक्कर लगाने लगा। कोर्मुन्सकी बीच-बीच में किटी के रूप-गुण और नृत्य-कला की प्रशासा करता जाता था। किटी का मन काज यो ही उल्लिसत हो रहा था, इसलिए वह कोर्मुन्सकी की बाते सुनकर प्रसन्नतापूर्वक मुसकरा रही थी।

जय दोनों काफी नाच चुके, तब कोर्सुन्सकी किटी के अनुरोध से उसे उस स्थान पर ले गया, जहाँ रग-विरंगे वस्त्र पहने हुई स्त्रियों और मुसज्जित पुरुपों की भीड लगी हुई थी। आना भी वहाँ खडी थी, और उसके पास ही प्रान्सकी भी खडा था। जिस दिन उसने लेविन के प्रेम-प्रस्ताव को अस्वीकृत किया था, उस दिन से ब्रान्सकी को उसने नहीं देखा था। आज के उत्सव की भीड में उसे देखते ही उसका सारा घारीर प्रेम के हुप से पुलक्तित हो उठा।

पर आना को देखकर किटी चिकत हो रही थी। आना एक काले रंग की बढ़िया मखमली पोशाक पहनकर आई हुई थी। किटी की धारणा थी कि आना का मौन्दर्य लाल रग की पोशाक में अभि और उमे यह पूरा विज्वाम या कि वह निश्नय ही उमी राहि मे मुमर्ग्जित हो हर नाच में आवेगी। पर आज उसके पहनाने की मार् देराकर उमे वडा आश्नर्य हो रहा था। आश्चर्य का मनसे वडा है। यह था कि उस सादी पोजाक में आना की स्वाभाविक मुत्दरता की अधिक पित्र उठी थी । किटी ने आना को इसके पहले कई बार का और उसने मीन्दर्य पर वह सहा मुख थी। पर आज का-मा निर्मा आकर्षण उसने कभी उसमें नहीं देखा था। आज पहली वार क मत्य मे परिचित् हुई कि किसी सुन्दर मे मुन्दर पोशाह की हर भड़क मे आना के मौन्दर्य में कोई अन्तर नहीं आ सक्ता-पूर व्यक्तित्व में एक ऐसी निजी विशेषता है कि उसका पर्न जितना ही सादा होगा, उसका व्यक्तित्व भी उनना ही <sup>ब्रह्म</sup> विष उठगा।

कार्युन्सकी ने आता के पास आकर नाचने का प्रम्ताव किया। प्रन ने अपनी सहज मधुर मुसकान के साथ कहा—"जहाँ ता मन

है, में नाच स बचना चाहती हैं।"
"पर आज की आनन्दमयी रात में बचना सम्भव नहीं हैं।" इतने म ब्रान्नकी बढ़ाँ आ पहुँचा । आना ने उसके प्रति अपना ना-मा भाग दियाया। "यदि वजना असम्भव है, नी अची र है। में राजी टूँ।" यद बटकर आना ने अपना हाथ कोर्ग्नारी रें आर बटा थ्या। दोनी नाचने लगे। तिटी अभी तक आना के पैन पर ही मुख हो रही थी, अब नृत्य-मका में उसकी मुन्दर थीर है व गति देसरार बह उनकी और दर्शी रह गई। इतन में ब्राह्मी व िटी में नापने का प्रस्ताव रिया, और उस बात के लिए की प्रश यिंग ि इतन दिनों तक वह उसने न मिल सका।

ब्रान्ता और हिटी ने नानने हुए कई बार नृत्यशाया का नहीं लगामा। हिंडी प्री। पग में यह आशा कर रही थी कि प्रानाही कार्र दिल्ल बात करणा। पर ब्राल्मित काई महत्वपूर्ण बात क रत्री। इत्रुगार बार श्वा की चर्चा चर्चा हुए उपने उपने हत्व अत्र स्रांत्वत्र की बढ़ी प्रममा की। पर पिटी का उसे प्रत्य पर जिल्के मस्त्र म सोना जा अवनात करों से क ना द्वार के करनारों ने ब्रमनियार हा की भी और प्रतिकृति बान र प्रतिका पर रहे थी हि उसे नत्तर वा जिन कि मन द्वार देन गुर्भ जान पत्ना वा कि अन्त में जब बर्ट नाहरी तामक उन्मादक नृत्य में ब्रान्सकी के माथ नाचेगी, तब निश्चय ही , प्रान्सकी उसके प्रति अपना प्रेम प्रकट करके विवाह का प्रस्ताव करेगा।

, वान्सकी के साथ प्रथम वार नाच चुकने के वाद किटी कुछ और युवकों के साथ भी नाची। नाचती हुई वह एक वार आना के पास तक चली आई। आना के मुख का भाव आज उसे एकदम अपूर्व और ति पली आई। आना क मुख का भाव आज उस एकदम अपूर्व आर निराला लग रहा था। उसकी हर्षोद्दीप्त आंखों से उज्ज्वल पकाश को तीखी किरण विखरी पड़ती थी। किटी सोच रही थी कि आना आज कहाँ तिरोहित हो गया? उसके मुख का सहज उदास भाव आज कहाँ तिरोहित हो गया? उसके अनुपम सौन्दर्य ने सारे उपस्थित युवक-समाज पर जो एक जादू की-सी मोहनी डाल दी हैं, क्या अपनी इसी सफलता के कारण उसके मुख पर ऐसा सदीप्त भाव कलक रहा है! अयवा किसी विशेष मनचाह व्यक्ति पर पूर्ण प्रभाव जमाने के कारण वह इतनी प्रसन्न हो रही है? इस कल्पना से किटी को चैन नहीं मिल रहा था। यह स्थेस स्वी शी कि वह विशेष व्यक्ति की की चैन नहीं मिल रहा था। वह सोच रही थी कि वह विशेष व्यक्ति कौन है, जिसके हृदय को जीतकर आना विजयिनी रानी के समान उल्लसित हो रही है? कही 'वह' तो नही है?

वास्तव में जव-जब ब्रान्मकी आना से बोलता था, तब-तव उसकी पुलकित पुतलियों में हर्षोन्माद छलक उठता था। और ब्रान्सकी की किटी वडे घ्यान से उसे देख रही थी। आना के निकट आते ही उसका ाकटा वड ध्यान से उसे देख रही थी। आना के निकट आते ही उसका मस्तक ऐसे सम्भ्रम और सम्मान से भुक जाता था कि मानो वह उसके चरणो पर लोटना चाहता है। आना की आँखों में उदासीनता का भाव देखते ही वह सहम उठता था और प्रसन्नता की भल्क देखते ही स्वय भी अत्यन्त विनम्नतापूर्वक मुसकराने लगता था—ठीक जैसे कोई कुता अपने मालिक के इशारो पर नाचता है। किटी का हूदय यह सब दृश्य देख-देतकर भयकर वेग से घडकने लगा। आज तक वह ब्रान्सनी के मुख में जो सहज, जान्त और स्थिर भाव देखती आई थी, उसका लेश भी इस समय चर्तमान नहीं था। यह अत्यन्त चठ्चल और अस्थिर दिनाई देता था। आना के साथ जब सब याने करता था। तह प्रसन्न प्रस्ता धा जने वट इस मत्यलोक वह वाते करता था, तब ऐसा जान पडता था, जैसे वह इस मृत्युलोक से उठकर किसी रहत्य-लोक मे पहुँच गया है। किटी एक भयकर आशका से सिहर उठी।

जब 'माजुकी' नामक नृत्य का समय आया, तब ब्रान्सकी की अपने पास आते न देसकर किटी की घवराहट और अधिक बढ गई। इस

जिलप नन्य के लिए पाँच प्रतिष्ठित युवक उसमें पहें ही प्रनार हैं। वके य और उन सबको उसने इसलिए टाल दिया था हिंग मान्त्रकों हे प्रस्ताप की पूर्ण आजा किये बैठी थी। आज तक माउन के िका प्रान्मकी बराबर उसी को अपनी संगिनी चुनता आया है। इमिल्ण उस प्रा विश्वास था कि आज के विराट् नृत्योत्सव में ह नियम म काउ उठा-फर नहीं होगा। पर ऐन मोहे पर इन बार् लक्षण दिखाई है। उस कि बात्मकी उसे घोषा देने जा रहा है। हुन आंगा के आग अंबरा छाने लगा। उसे ऐसा जान पड़ा कि बह मह याकर भिर परिमी। वह लडपडान हुए पाँची से ड्राइग-स्म म गई अंग एक आराम-चोकी पर लेट गई।

कोल्टम नाड गटन द्र ही में उसके ये सब रग-ढग देन रही है। वर चपक म उसक पास गई और बोली—"किटी, बात क्या है

स्या तम नागको म नहीं <mark>नाचोगी ?</mark>"

तहा नहा ! " किटी की आवाज भर्राई हुई थी।

उसन गर सामन मिसज करेनिना में 'माजुर्का' के लिए रूल तिया। उसन से उसका आशय किस व्यक्ति से हैं, यह बात है

तत्हार समक गई।

भिया । मर हुए स्वर म ग्रहा—"उँह । मेरे लिए सव समात है वर जाननी भी हि उसके हृदय की दशा का यथार्थ अनुभा तरा रा भरता स्वारियह बात किसी की मात्रम नहीं थी हि रू द रा दि (पर रे उसने एक एम व्यक्ति के प्रेम-प्रस्ताव को कृत्या अन श्याद रह नाहती थी, और एक एमें व्यक्ति पर उसने हि 'रस ज्यान अपने इदय पर निजय प्राप्त कर हे ऐने मी है पर उसे प

शिक्टन राज्य स्ता माजूम हुआ कि निर्दी मा र 'उम सर ध्र' लगा र प्रत्नाम को अमीहत कर सुनी है। मर रिना र प्रस्ताव की सम्मापना नहीं है, तब उसने कीर्मुमा रा रन्य । प्या पि रह उसके (बीन्टम नाई स्टन के) साथ न ह इक्टर 'इटा ह भाग नाना।

विदेश है। राजिसारी है साथ नाप रही थी, तद बात्मी र'मा ३३ ६८ उन्छ मामन मारते हुए तियाई दिये। यह है इ १५ १ हर १ हर देना र मारा १ प्रत्येत हाय-भाष पर बंधी बी केर कर रहे थे। का लिंदना क्या है समस्य गई हि बामी राज म क्राजा पर मर रिसा १। बाग्निय में बाना के मूल का बहुई आकर्षण प्रतिपल वढता चला जाता था। उसकी मीधी-सादी काले रग की पोशाक, मोतियों का कण्डहार और घुंघराले वाल मिलकर उसे एक अवर्णनीय सम्मोहक रूप प्रदान कर रहे थे, पर उनकी उस निराली मोहिनी में किटी को एक निर्मम और आतककारी इन्द्रजाल की शैतानी माया का आभास दिखाई दे रहा था। किटी स्वय उसके रूप पर मुग्ध हो रही थी और साथ ही उसका हृदय एक वज्र-किन निराशा के भार से दवता चला जाता था।

दोनो प्रेमोन्माद-गस्त व्यक्ति--आना और व्रान्सकी--स्वप्न-विभोर और समाज तथा ससार से बेसुध-से होकर नाच नाचते-नाचते एक वार दोनो किटी और कोर्सुन्सकी की जोडी से जा भिडे। वान्सकी ने मुग्य मुसकान मुख पर फलकाते हुए किटी से कहा—"आज का नाच वहुत अच्छा जमा है!" मरे मन से किटी वोली—"जी!"

माजुर्की समाप्त होने पर गृहस्वामी ने आना को रात्रि-भोजन के लिए अनुरोधपूर्वक विवश किया। कोसून्सकी ने उससे फिर एक बार नाचने का प्रस्ताव किया, पर आना बोली-"वस, अब अधिक नहीं ! आपके मास्को में में एक दिन में जितना नाच चुकी हूँ, पीटमंबर्ग मे उतना वर्ष भर मे भी नहीं नाच पाती। अब में यक गई हैं। याना के पहले में थोडा-सा आराम चाहती हूँ।"

ब्रान्सकी बोला-"तो क्या आप केल निश्चितरूप से जावेगी।"

उसके इस प्रश्न की ढिठाई से चिकत होकर थाना बोली—"जी हाँ, विचार तो यही है।"

बाहर बड़े तेम में बर्फ मिर रही थी और सिडिक्यों के बीनों गर भी जमन जमी थी। आना का जी उपन्यास में तिनिक भी नहीं हैं। रण था। रूट उर पाद उसन उपन्यास बन्द करके रहा दिया और मार्स्का म उस जा-जा अनुभव हुए थ उन पर बह बिनार करते हुई। ब्रान्सी की स्मित्, जो उसके अन्यस्तरु को बहुत देर में किय र रही थी अब स्पष्ट रूप में जाग पड़ी। उसके साथ नावने की गी घरता उप याद हा आई। बान्सी की प्रेम-पागल आगों की कुछ मजत गर-बार उसके मन म उदित हाकर उसे अस्थिर और अहि कर रही थी। बहु उसे भलन की चष्टा करती थी, पर जिल्ला प्रकार मा रह नहा पानी थी। भीर बोर उसका मन्तिक, मन और इस्लिस एक साथ गरम हा उठ। उस मयद्भर शीत के समय ने

 प्रान्सको की ढिठाई इस वार कुछ वढ गई थी। उसने सीधे उसकी आँपो की ओर देखते हुए कहा—"आप अव भी यह पूछना पाहती है कि मैं किस काम से जा रहा हूँ? आपको जानना चाहिए कि अब छाया की तरह आपके पीछे लगे रहने के अतिरिक्त मेरे लिए और कोई चारा नहीं है।"

तूफानी हवा का वेग बढता चला जाता था और वर्फ चारो ओर से उडकर दोनों के कपड़ो और मुखो पर पड़ रहीं थी। इञ्जिन ने हदय-विदारक शब्द से सीटी वजाई। सीटी का वह शब्द रात के उस भय द्वार त्रफान के स्वर से ठीक मेल खा रहा था। आना के भीतर भी ठीक उसी प्रकार का तूफान मच रहा था। इसलिए सारा वाता-वरण उसे बहुत सुन्दर जान पडता था। श्रान्सकी आना की भीतरी देशा का थोडा-बहुत अनुभव कर रहा था। उसने कहा—"यदि मेरी बात मे आपको कष्ट हुआ हो, सो क्षमा करे।"

अना से कुछ उत्तर देते नहीं बन रहा था। अन्त में अपने को किसी कदर में भालकर उसने कहा— "आप यदि वास्तव में एक सच्चे जीर भले आदमी हैं, तो मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप इन सब बातों को भूल जाने।"

"आपका एक-एक शब्द, आपकी एक-एक अदा मेरे मन में वस चुकी है। अब भूलना मेरे लिए असम्भव है।"

"बस! बसी आप मेरे ऊपर वडा अन्याय कर रहे हैं।" पर आना के शब्द चाहे कुछ भी कहते हो, उसके मुस का

पुलिन भाव ब्रान्सकी से कुछ दूसरी ही बात कह रहा था।
रात भर आना ठीक तरह से सो नही पाई। वह इमी उघेड-पुन
में रही कि ब्रान्सकी जो उसके पीछे पड गया है, उसका परिणाम
प्या होगा। दूसरे दिन जब गाडी पीटसंबगं स्टेशन पर ठहरों, तब
सबसे पहले आना की आंधे जिस व्यक्ति पर पडी बह था उसका पित।
उमें देखते ही वह मन ही मन कहने लगी—"है भगवान्। उसके
कान उतने लम्बे बसी है!" वास्तव में उसे देशकर उसका मन
प्राप्त होने के बदले अत्यन्त शिन ही उठा। उसका करण उत्त समय
प्राप्त होने के बदले अत्यन्त शिन ही उठा। उसका करण उत्त समय

प्रसन्न होने के वदले अत्यन्त लिन हो उठा। उसका कारण उस समय कुछ नोच नहीं पाई। उसने पूछा—"नेरेजा कुरात से तो हैं?" उसके पति ने कहा—"वम, तुम केवल अपने उडके की कुनल प्छक्तर ही रह गई? मेरे वारे में कुछ पूछना तुमने उचित नहीं ममका? खेंन! मेरेजा अच्छी तरह से हैं, चिन्ता की कोई यात नहीं हैं।" सह अपने प्रत्येक एडव के पीछे मुसकरा रहा था, पर उसकी मुसकान

म आफिस के एक प्रधान कर्मचारी की स्वाभाविक हराई, प्राप्त है व्याग्य का भाव वर्त्तमान था।

प्रान्मकी अभी तक जैसे यह बात मूला हुआ था कि बात है कोई पित भी है। पर ज्यो ही उसने केरेनिन को देखा, ता है जिल्या माणक निर्मम आपात-सा पहुँचा। साथ ही यह बात समझ भी उस रेर न लगी कि आना उस हरो, अरिमिक व्यक्ति में, चा कितना ही बड़ा आदमी क्यो न हो, कभी प्रेम नहीं कर कि आता न ब्रान्मकी का परिचय अपने पित में कराया। कैरिन

जाना न ब्रान्सकी का परिचय अपने पति से कराया। विस्ति अपनी स्वाभाविक हरती और व्यय्य-भरी सुसकान के साव हर्ष 'जन्छा। बायद मेन डा महाबाय को पहले देखा है। तुम मा कर्ष गड आर बट के साथ आई, यह अच्छा ही हुआ।"

यान्तर्का अपन प्रति इस अवज्ञा से बहुन पीडिन हुआ, प्रार्म भी उसन करा— 'मैं आपसे कभी घर पर मिलने वी आणा रूप

त्यांनित न उसी उदासीनता से उत्तर दिया—"मुभे वर्ग प्रत्ये रार्ग । रम लाग सामवार को घर पर मित्रो से मित्रा क्ष्म है। प्रतन्ति चरा गया। आना उसके प्रत्येक पद-शब्द को बहु हो सु मुन्ती रही। इसके बाद बड़ अपने पनि के साथ एक नार्थं। स्टिक्टर पा की ओर चरी गई।

घर पहुँचने पर सबमे पहले जो व्यक्ति आना से मिला, वह या उसका लडका मेरेजा। अपनी मा को देखते ही वह दौडता हुआ सीढियो से नीचे उतरा और आनन्द तथा उल्लास से प्राय नाचते हुए पुकारने लगा—"अम्मा। अम्मा।" इसके वाद वह जाना के गले से लिपट गया और अपनी 'गवर्नस' से बोला—"मैने कहा था न कि वह निश्चय ही अम्मा है।"

अपने प्यारे लडकेको देखते ही आना के हृदय में आज एक ऐसी जना ज्यार लडक का दुस्त हा जाना न हुद्य में आज एक एसा नई वेदना जागने लगी, जिसके यथार्थ रूप को वह स्वय नहीं समफ पाती थी। उसने प्यार से उसका मुँह चूमा और डाली के बच्चो ने उसके लिए जो खिलौने भेजे थे उनको उसके सामने रसती हुई वह बोली—"मास्को में एक वडी अच्छी लडकी है, जिसका नाम है टान्या । वह पढने-लिखने में बहुत तेज हैं, और दूसरे बच्चो को भी सिखा सकती है।"

सेरेजा ने अपनी प्यारी-प्यारी आँखों में विस्मय और जिज्ञासा का भाव प्रकट करते हुए पूछा—"क्या में उससे बुरा और कमसमभ 夏?"

"नहीं बेटा, मेरे लिए तुम ससार के सब बच्नों से अच्छे हो !" यह कहकर आना ने फिर एक बार उसका मुंह चूमा। केरेनिन दिन में आफिस चला गुगा। आफिस से लीटकर आना से उसने मास्को का समाचार पूछा। केरेनिन ने सब सुनकर इस बात पर अपनी प्रसन्नता प्रकट की कि आव्लान्सकी और उसकी पत्नी के वीच समभौता कराने में आना सफल रही। पर साथ ही आव्लान्सकी के सम्बन्ध में उसने अपनी बड़ी कड़ी राय प्रकट की। उसने कहा— "ऐसा व्यक्ति, चाहे वह तुम्हारा भाई क्यों न हो, कभी क्षमा के योग्य नहीं समभा जा सकता।"

आना जानती थी कि नैतिक विषयों में उसका पति वहुत न्यष्टवक्ता और कठोर-स्वभाव है। इसे वह एक वडा गुण समभनी थी, और इस बात के िए मन ही मन उसकी प्रसस्त करती थी।

इसके बाद केरेनिन ने उस नये 'विल' की नवां चलाई को उसे उद्योग म हाल ही म की सिल म पास हुआ था। उस पर मान्या के प्रतिष्ठित जनता की त्या राय है, इस प्रश्न के उत्तर म आता कि त कह सकी। वह मन-ही-मन इस नात के लिए अत्यन्त लक्ति हैं। क जो विषय उसके पित को सबसे अधिक प्रिय हैं, उसके सम्ब में यह इस बार इतनी उदासीन रही। इसके पहले वह जब की कहीं बाहर जाती थीं, तब अपन पित की कौ सिल-सम्बन्धी कांबिक के सम्बन्ध म लोगों की राय जान विना न रहती।

आना स कोई स्पष्ट उत्तर न पाकर केरेनिन ने कहा- "या त उसकी बड़ी गहरी चर्चा हा रही है और काफी सनसनी फैली हुड़े इसके बाद बहु आना को समभान लगा कि उस नय 'बिल' की का है विदापनाय ह और उसका त्या महत्व है। आना ध्यानपूर्वक सुनव चण्डा करती रही यद्याप उन सब बातो स उसे तिवा भी दिवाली नहीं हा रही थी। पर उसी कारण से बह अपने मन को नराम है विञ्चाम शिजार भी चण्डा कर रही थी कि उसका पी एक उस कादि का व्यक्ति है और अपन क्षत म तह जिन्ता ही योग की प्रतिष्ठित है, उनात ही मच्चा और मह्दय है। "पर इस पर कान अपर तो इतन श्रीक क्या उठ हुए है। —यह गोना ही अप की भागरी आधा के आग तत्तांचे आत्मका की मुद्दर, मुगडित कुलित मार पत्ती हो गई। यह अगति औरताको बन्द कर्णे मुलत की राज्य करना तथी। पर यह जिस्ती ही बोट्टा बच्ची की, उर्द हो बाला १ ला १ रकाठ से उक्ताकतर सार उसी भीतर सिंही होती गरि सा का अन्याल रिक्ल हा उठी। सार्व समा ही मा। वर रान परि म विदा होकर अपन कमर म जाकर पही । हैट गई और जा राजानाल की बान मापन लगी।

 ो पूरी आगा उसके मन में थी। सयोगवरा उस दिन वान्सकी किसी कारण आ सका। इस बात से आना को ऐसी निराशा हुई कि वह स्वय एने मन के उस भाव से चिकत रह गई। तब से वह निश्चित रूप समभ गई कि इतने दिनो तक वह अपने आपको घोखा दे ही थी, और वास्तव में उसका अन्त करण इस वात से प्रसन्न है क ब्रान्सकी उसका पीछा कर रहा है, यदि वह उसका पीछा न करे, ो उसके (आना के) लिए जीवन का कोई अर्थ ही नहीं रह

जिस दिन अपने मन की इस वास्तविक भावना का पता आना को गा, उस दिन वह आतक से सिहर उठी। उसने सोचा कि उसके समान के प्रतिष्ठित और सम्भ्रान्त कुल की विवाहिता महिला, जिसके लडके वामु आठ वर्ष की हो चुकी है, अपने सर्वमान्य और सुमोग्य पित विवाहिता देकर एक युवक प्रेमिक के मोह-जाल में फेंसने लगे, इससे वट-गर अनर्थ की बात और क्या हो सकती है। पर बीच-बीच में शैतान उसके कानो में यह बात भरता रहता— "तुम्हारा पित चाहे कैसा ही भान्य और योग्य राजनीतिज्ञ क्यों न हो, वह प्रेम करना नही जानता। विवाह क्या अर अरिक करनी की प्रमन्तृष्णा वह कभी नहीं बुम्ता सकता। इसलिए जो सुन्दर, प्रेम-कला-प्रवीण युवक तुम्हारे पीछे लगा हुवा है, उसे जपना लो और सुती बनो।"

इस तरह की वाते सोचते-सोचते आना असाग्र मानसिक वेदना से कराह उठती और करण प्रार्थनापूर्वक मन ही मन कहन्नी—"ओ भगवान्।
भुक्ते बचाओ !"

तिरी ता अधिन के प्रेम को साल्ट अटदों में तिरस्तन के कि नियुक्त का कि अधिन का नियुक्त के कि काट मान का विद्यान का कि विद्यान की विद्

ख्वन्यी छेने लगा और रात-दिन िकसानो के वीच में रहकर ससार में एक सहृदय दार्शनिक की दृष्टि से देखने और समभने की चेष्टा रते लगा। उसके आश्चर्य और प्रसन्नता की मीमा न रही जब उसने ला कि वह किटी को दिन पर दिन अधिकाधिक भूलता जा रहा है। फिर भी उसके हदय की गहराई में जो कांटा गडा हुआ था, वह उखडा मही। वह बडी अधीरता के साथ किटी के विवाह का समाचार सुनने भिं। पह वड़ा अधारता क साथ किटा क विवाह का समाचार सुनन कि प्रतिसा करने लगा। उसे ऐसा विश्वास हो रहा था कि जब उसे पह वात निश्चित रूप में मालूम हो जायगी कि किटी का विवाह बान्सकी में हो चुका है, तब वह ठीक उसी प्रकार आराम का अनुभव करेगा जिस प्रकार कि भी जो फूट जाने पर यथा बहुत कम हो जाती है। इधर किटो का स्वास्थ्य दिन पर दिन गिरता चला जाता था। उसके माता-पिता उमके सम्बन्ध में बहुत चिन्तित हो उठे थे और मास्को में प्राय सभी नामी डाक्टरों ने परीक्षा कर । चुके थे। पर दु ख की बात यह थी कि रोग के निवान और उपचार के सम्बन्ध में एक डाक्टर का एक उसके में उने कि स्वास्थ्य कर।

का मत दूसरे में नहीं मिलता था।

वास्तव में प्रिन्स और प्रिन्सेंस स्वर्स्ट्रेन्सकी जानते थे कि किटी की वास्तव में प्रिन्स और प्रिन्सेंस स्वर्स्ट्रेन्सकी जानते थे कि किटी की वीमारी का मूल कारण क्या है। विशेषकर वूढी प्रिन्सेंस झान्सकी पर विश्वास करके बहुत पछता रही थी। वूडा प्रिन्स पहले से ही जानता था, कि वह घोखा देगा, और उसने अपनी पत्नी को उसके सम्बन्ध में संचेत भी कर दिया था, इसलिए वह सारी दुर्घटना के लिए अपनी किटी को ही दोपी ठहरा रहा था और उसमें बहुत असन्तुष्ट हो उठा था। किटी के मन की दशा कुछ और ही हो रही थी। जो कोई भी जान्सकी की घोजेवाखी के सम्बन्ध में प्रस्ति होत सम्वेदना प्रकट करता उसमें वह जन्म किटा कि सम्वन्ध में सुना करने करने की सम्वन्स की सम्वन्स हो।

उससे वह वेतरह विगड बैठती। डाली अपनी वहन की मानसिक दशा से भली भाँति परिचित थी, तथापि उसे सान्त्वना देने की चेष्टा किये

विना उमे चैन नहीं पड़ रहा था।

एक दिन किटी के पास जाकर डाली ने कहा—"वहन किटी, वह व्यक्ति उस योग्य नहीं है कि उसके लिए तुम अपनी मानसिक धान्ति और शारीरिक स्वाम्ध्य नष्ट करो।"

किटी अत्यन्त उत्तेजित होकर बोल उठी-"तुम गया यह समभनी हैं कि मैं उस व्यक्ति के बारण मरी जा रही हैं, जिसने अत्यन्त नीचता-पूर्वक मेरे प्रेम को ठनरा दिया? तुम भेरी वहन होकर ऐसी वात कहती हो। और साथ हो यह ढोग रचती हो कि तुम मेरे साथ सहानुमूति रखती हो!"

"िकटी, तुम मेरे माय बडा अन्याय कर रही हो।" "तब तुम क्यो मुक्ते इस प्रकार तग करती हो ?"

"मैं तो तुम्हे सान्त्वना देने आई थी, मैं तुम्हारे मन की र

भागी भौति परिचित हूँ, इमलिए—"

"तुम्हे यह जानना चाहिए कि मुक्तमें अभी यथेष्ट आत<sup>ह</sup> शेय है, और में ऐसे व्यक्ति के प्रेम से कभी विकल नहीं हो महती मेरा अपमान किया हो।"

"पर मैंने यह कब कहा कि तुम उसके प्रेम मे विकाल हो। एक बात में अवश्य तुममे पूछना चाहती हैं। मुक्ते विना किनी

के वताओं कि गया लेविन तुम्हारे पास आया था?"

लेविन का नाम लेकर डाली ने अनजान में किटी के साने पीजित स्थान को छू दिया। उसके सयम का सारा बीग हु वह म. जाकर बोल उठी—"लेविन का इन सब बातो से क्या करी हैं? तुम सब लोग मुक्ते पालल करने पर तुले हुए हो! यार्व मन्त्री में तुम्हारी तरह नहीं हूँ। तुम्हारे पति ने तुम्हें घोष्या दिगा, पर्वती स्वाम सम्भावता करने पर सुले हुए हो स्वाम करने पर सुले हुए हो स्वाम करने पर सुले स्वाम सम्भावता करने स्वाम सम्भावता सम्भाव उसके साथ समभीता कर लिया। मैं कदापि ऐसा नहीं कर सनी

किम बात के मिलमिले में क्या बात आ पड़ी। इन्हीं हैं जन अपमानित अवस्था को मूली नहीं थी, इसलिए जब किटी ने बात निर्मेमता के साथ उस भावता को कुरेदा तब उमें अन्यत में पीता का अनुमय हुता। अतिदाय लिजन और दुर्गित हो का तिर नीलं का कर जिया। हिटी अपनी अलिय बात कहा है। ने बाहर सरी में बाहर चरी जाना चाहती थी, पर डाली पर उसकी बार का मप्तकुर प्रभाव पडा है, यह देखकर यह दरनावे पर ही ठिहार है। रह स्वान यह दरनावे पर ही ठिहार है। रह गर्छ। इसर बाद उसने बीच में पीछे की और से डाली की स्था अपनी दोना बहि। में अनुड ठिया, और अत्यन्त सक्तान की। स्वर म बाठी—"टाठी, बहुन, मुने दामा करो, में बहुन हुनी हैं। या करण उपन अमुत्रों की मड़ी से भीगा हुआ आती पूर्व हैं। के काटों में जिया दिया।

गरन्त्र म दोनी बहुन एक-दूसरे की बहुन चार्ली थीं। ज वीतिन तरा का अवस समान्त होन पर हिटी इस बार के किए। का की मन बाल सम कर में देश न लगी हिलेकिन का प्रमाण का है। सम्माण किला का कर कर की हिलेकिन का प्रमाण की है। बारत के बारण किया के दूष का दिशाना नहीं है। के शि बाल्ड म तुरा स कारही थी, पर बीच में उत्तर माण्यनाप वंदि । अमगलकारी घूमकेतु की तरह ब्रान्सकी न जाने कहाँ से आकर, उसके सरल, सुन्दर और स्वास्थ्यपूर्ण जीवन का सारा कम नष्ट-अष्ट करके चला गया। ब्रान्सकी को अब वह हृदय से घृणा करने लगी थी, इसलिए उसके चले जाने से उमे कोई दु स नहीं था। पर लेबिन का प्रेम ठुकराकर जो भयद्धर भूल उसने की थी, उसके आयिश्वित्त का कोई उपाय न रह जाने से वह एक पल के लिए भी चैन नहीं पा रही थी।

जब डाक्टरों की चिकित्सा से किटी को कुछ भी लाभ होते न दिखाई दिया, तब अन्त में उसके माता-पिता ने उसे हवा बदलने और इलाज के लिए जर्मनी के स्वास्थ्यकर स्थानों में ले जाने का निरुचय किया। प्रिन्सेस बेटसी के यहाँ सम्भान्त-वशीया महिलाओं की भीड़ नी हर्ड था। त्रिभित्र विषया की चर्चा चल रही थी। विषेटर, नान, गर रग, प्रम आदि कोई भी विषय छ्टने नहीं पाना था। कुछ सन्द बाद आना और उसक पति की चर्चा चल पड़ी। आना की एँ मगिनी ने एहा— "जब म आना मास्को से आई है, तब में उन रग दुग एन्द्रम बदल गर्वे हैं।"

रागद्त की पत्नी न कहा—"सबसे मुख्य परिवर्तन यह हुता है

वड अपन साथ अलेपजण्डर ब्रान्सकी ही छाया ले आई है।"

एक इसरी महिला बाली-- ता उसमें क्या हुआ । हिमी कु पुरुष की छाया का अपन माथ ठिये रहना तो एर मुन्दरी की रिए गार्य की बात समकी बाती चाहिए।"

त्राना की समिनी न उत्तर दिया—"पर इस प्रकार की <sup>स्ती</sup>

त्रीयर रा परिणाम बहा ब्रा हाता है।"

प्रिन्य म्यापकात्रा नाम की एक अगउ महिला उस पर अ उदी-- 'आना रेरिनना एक बहुन अच्छी स्ती है। में उसके पी त्रांत भी प्रसन्द नहीं करती, पर बह स्वयं मुंभ बहुत व्यागि रा

राजान भी पत्नी न राम- "उसके पति में तुम बंगा अन्ति" रा ' मेर पी। आ सरा। है कि हरीतन के बार सा राजी !

रूप म रार्व द्वरा नहीं है।"

'मेल की भी दीर ली बात रहता है। पर में इस बार की िक्राण नहीं करती। हम प्रवृत्त विषय को जपन परियों ही गीरी न दान र अभी शामदे /, उमी कारण िमी भी मा में हीत राज संगणस नहीं वहीं। भहीं राव में बेगीन निषद में के हैं। बार जो संगणस नहीं वहीं। भहीं राव में बेगीन निषद में के हैं। बार जो सहारों, हो की असी दान नाहीं। देखीं के बेगी पाँच प्राम्य प्रदेश विकास मुख्यान प्राप्त में दिन होता है। के दान है। तो द्वार जन्म क्या देश है है स्पीन होता की दे the same of the sa इस ६, च्या पार होए सहा 📝

इतने मे ब्रान्सकी ने भीतर प्रवेश किया। प्रिन्सेस वेट्मी ने उसे

रता न भारतका न भारत प्रवश किया। । अन्तस बद्मा न उस स्वागतपूर्वक विठाया। ब्रान्सकी एक नाटक-घर से आया था, और एक फेन अभिनेत्री की प्रशसा करने लगा था, पर किमी ने बीच ही में उसे टोक दिया और किसी दूसरे विषय की चर्चा छंड दी। कुछ ही समय वाद दरवाजे के बाहर किसी के पाँवों की ताललय-पुनत घ्वनि सुनाई दी। प्रिन्सेस वेट्सी यह जानकर कि आना शा रही है, ब्रान्सकी की ओर कीत्रहल के साथ देखने लगे। ब्रान्सकी ने जब अना को स्वार कर करा प्रमोटपणं उन्ल सुल भाव ने जव आना को देखा, तब उसके मुख का प्रमोदपूर्ण उच्छु घल भाव एकदम वदल गया, और पुलक-हर्प का एक समत, शान्त और साय ही कातर भाव व्यक्त हो उठा।

आना अपने साथ सौन्दर्य की वहार लाती हुई और अत्यन्त शालीनता के साथ एक-एक पग आगे बढ़ाती हुई ड्राइग-रूम में आई। उसने अपनी सहज मधुर मुसकान से प्रत्येक परिचित व्यक्ति की ओर देखा। जब उसने ब्रान्सकी की ओर देखा, तब ब्रान्सकी ने सिर रक्ता जिथ उसने वास्ति। की और देखा, तेन वास्ति। ने सिर् कृका निर उसकी अभिवादन किया, और एक कुर्सी उसकी ओर वढा है। आना वास्ति। के इस व्यवहार से सकीच का अनुभव करने जगी, और उसकी भींहों में कुछ वल्ने पड गये। वास्ति के प्रति अवज्ञा का-सा भाव दिखाकर वह प्रित्तेस वेट्सी से वाते करने लगी। उसने कहा—"क्षमा करना, में कौन्टेस लीडिया के यहाँ चली गई थी, इसिलिए जन्दी न आ सकी। सर जान भी वहाँ आये हुए थे। वे वडे खें के आदमी है।"

"कीन, वह पावडी?"

"हाँ यही। वे भारतीय जीवन की वडी विचिन-विचित्र वातें में सुना रहे थे।"

बहुत देर तक उपस्थित महिलाये सर जान के सम्बन्ध में वातें ज्ञाती रही। इसके बाद प्रेम और विवाह-सम्बन्धी सर्वेप्रिय विषय लि पड़ा। जाना ने इस चर्चा में विशेष भाग नहीं लिया। प्रान्सकी डी उत्तुक्ता से उमकी ओर देख रहा था कि वह प्रेम के सम्बन्ध अपनी क्या राम प्रकट करती हैं। अन्त में आना ने अपना मत पक्त किया। उसने अपने सस्तानों से खेलते हुए कहा—"मेरा यह बचार है कि जिस प्रमार जितने सिर होते हैं उतने ही मस्तिष्का होते हैं, उसी प्रकार जितने हुदय होते हैं उतने ही प्रकार प्रमार मित हैं उतने ही प्रकार प्रमार जितने हुदय होते हैं उतने ही प्रकार प्रमार जितने हुदय होते हैं उतने ही प्रकार प्रमार कितने हुदय होते हैं उतने ही

प्रान्सकी ने यह मुनकर एक लम्बी माँग ली। सहसा अता उसकी ओर मृह करके कहा- भेरे पास अभी मास्की में एक ग आया है जिसम यह लिया है कि किटी इचरवेंट्स्नाया बहुत बीची 31

यान्सकी न भौद्रों को कुछ सिकोडते हुए कहा—"अन्त्री" आना ने तनिक तीय दृष्टि मे उसकी और देसते हुए पूछा— "इस समाचार के प्रति आप उदासीन क्यों हैं?"

"मै ज्वासीन तो नहीं हैं। पत्र में इस सम्बन्ध में और की ग्या गा जिसी है जरा मुनाने का कच्ट करे, तो बड़ी हुना है।"

आता वहां म तत्काल उठ पड़ी हुई और बेट्मी की हुमी के वा वैटार उसन एक व्याला चाय का मांगा। बेट्सी जब व्याले म का टाठ रही भी तह प्रान्सकी उठकर आना के पास ही चला आया की प्रारान-- श्रापन बनाया नहीं कि पत्र म और क्या लिया है।

शाना न जन्यन्त गम्भीर स्वर म कहा—"मै बहुत निर्मे में अनुना रुनी है कि पुरुषा हा मान-मर्थादा हा तिक भी बीन ही हारा गयपि वे मदा उमकी । ची करने रहने हैं। मैं आहा गर गा स्पष्ट भारत म तहता चाहती हैं।" यह कहता वह वर्ग में इंटरर शागर पर आग अही और एक छोटेनो टेबिर के पा वैट गरे, जिस पर हुउ 'श्रुठ्यम' रहा हुए थे।

बालाको न उत्में प्राथ म नाय ता प्याजा देते हुए कहीं-

जागरा अला न जब गुळ समक नहीं पा रहा है।"

शास सहा-- में जापत करना बारती थी कि किडी के मी श्राप्ता व्यक्तर धार अन्यायपूर्ण रहा है।"

म माना। १। पर इसरा मुठ कारण कीन है, कनी इन है पर की अलन सास है।"

पट में क्षा जाने और मुक्त जानने की आवण्यास्या है। \*

प्रान्सकी बोला—"किटी इचरबेट्स्काया के प्रति मेंने कभी प्रेम का अनुभव नहीं किया। वह केवल एक भूल थी।" अाना सिहर उठी। उसने कहा—"में अनेक बार आपको यह बीभत्स चाट्य काम में लाने से मना कर चुकी हूँ।" पर तत्काल वह समभ गई कि मना करने का अर्थ स्पष्ट ही यह है कि वह अभी में बान्सकी पर अपना अधिकार-सा समभने लग गई है, जिसके फलम्बरूप वह साहस पाकर प्रेम की चर्चा और अधिक करेगा। पर प्रकट में वह बोली—"में बहुत दिनो से यह बात स्पष्ट शब्दों में कह देना चाहती थी कि इस प्रकार की बातों का अब अन्त हो जाना चाहिए। अब बहुत हो चुका। मुभ्ने जीवन में आज तक कभी किसी के आगे लिज्जत नहीं होना पडा, पर आपको देखते ही मुभ्ने ऐसा जान पडने लगता है, जैसे किसी अपराघ में मेरा भी भाग है।"

प्रान्सकी ने देशा तो ऐसा कहते हुए उसके मुख पर एक अपूर्व आध्यात्मिक ज्योति-सी भलकने लगी थी। उसके उम अनुपम सौन्दर्य को देखकर उसका हुदय पागली के समान नाचने लगा। अपने को कुछ सैंभालकर उसने कहा—"आप मुभसे चाहती क्या है? ठीक-ठीक वताइए । "

"मै चाहती हूँ कि आप मास्को जाकर किटी से क्षमा माँगें।"
"पर में जानता हूँ कि आपकी अन्तरात्मा ऐसा कदापि नही

चाहती।"

उसने प्राय फुसफुसाते हुए कहा—"यदि आप मुक्तमे वास्तव में प्रेम करते हैं, जैसा कि आप कहते हैं, तो ऐसा उपाय कीजिए जिससे में शान्ति से रह सक् ।"

ब्रान्सकी का चित्त आशान्तित हो उठा। उसने कहा—"आप न्या यह नहीं देखती है कि मेरा सारा जीवन ही आप पर अवलित हैं? मैं अब स्वप्न में भी एक पल के लिए इस बात की करपना नहीं कर सकता कि आप मुक्तसे अलग हैं! अपने और तुम्हारे लिए में केवल दो बातो की सम्भावना देखता हूँ—या तो अनन्त निराशा या अनन्त सुख! पर यह सब आप पर निर्भर हैं।"

आना सोचने लगी कि उसे क्या उत्तर देना चाहिए, पर कोई भी शब्द यह मुंह से न निकाल सकी; केवल अपनी दो प्रेम-भरी असि से ज्ञान्सकी गी ओर देराती रह गई। उनकी उस प्रेम-िलल दृष्टि से प्रान्सकी की काशा का दीपक और क्षिक जगमगा उठा।

कुछ देर बाद आना जब हुछ मँभली, तब बोली—'मिरे ग्रें आप इतनी कुपा अवश्य करें कि इस प्रकार की बातें किर होते हैं, कहें। हम दोनो एक-द्सरे के मित्र बने रहे, इतना ही वर्षट है।

पर उसकी आंख कुछ दूसरी ही बात कह रही थी।

प्रान्मती न कहा—"यह असम्भव है। मैं केवर इतर्ग हैं। चाहता है कि आपका प्रेम पान की आशा में सदा इसी प्रहार हैं। पाना और नउपना रहूँ—इनना अधिकार आप मुक्ते दीनिए। यह भी असम्भव है, और मेरी उपस्थित आपको सलती है, तो है देश-निकार की आजा दीजिए। मं फिर कमी अपना मुंह अ<sup>पहर्</sup> दिखाऊँगा । '

"नहीं, में आपको यहाँ से भगाने की उच्छा क्वाणि नहीं राकी। उतन म आना का पति, रेरीनन, वहाँ पहुँन गया। उसने पत्नी और ब्रान्सकी का एक बार सरसरी निगाह में देना, इन बाद वह बद्मी हे पाम जावर बैठ गया । बेट्मी ने हुउ बाद उसर माथ मामूहिक मैनिक-सम्बन्धी नव प्रचरित होतृत मुक रिवाद उउ दिया। बान्मकी और आना उसी छोटे-गे टेबिंग के प बैठ रहे। महिलाजा में आगा अगा उसा छाड़ना छाड़ होते होते हैं कि अपने पति ही उर्यान्यित में भी आना की वह धा बान्तर म अत्यन्त अनुचित है। ट्राइग-सम म जितन भी छाजि हुए या रे स्टर बीच-बीच मा उन दोना ती और घूरार वेस में हैं प्रस्ट कर रहे व हि व सारी मण्डली में अला पैटार महि विष्यम्बन्य हा रहे हैं। वेबर करनित उस और तिकि की म देना डिक्ट नहीं सम्म रहा था, और जिस थान में गाँउ रों के उने म ब्यन्त रहन रा मान दिया रहा था।

बटनी न अब देना कि बहुत ज्याकी हो रही है, तो वह हैं रक्त कि कि स्यान कर कि इसकी मितिया का विद्यानर नेपूर्व में अर्थि के गई, बा अर्थ ने दुस्तर पति ही तर्ने बारी इस्ती हैं केर सुन्दर रहते हैं कि प्रश्नम प्य क्लिस नहीं की अहि ।

श्रीमा में बार्ग-"दिन है।" पर बार्ग्य में यह बर्गी मा ाद नी रण राज्य गाउँ थी, स्थाठि उत स्वत उत्तेश धारणी, इस्टेंग मूल मा है ज्याचार सरह रहा सा। रही से प्रत उद्देश के भाग भड़ें। हैंगा मन मातुर के साथ का देशित के व कर है कर है। या असे बर पर देश है कर है और के कर कर पत्नी से घर चलने का प्रस्ताव किया। पर आना ने कहा कि वह रात्रि-भोजन करके लीटेगी। केरेनिन को अकेले ही जाना पडा।

रात में जब आना बेट्सी के यहाँ भोजन कर चुकी, तब उसके लिए वाहर गाडी तैयार खडी थी। ब्रान्सकी उसे नीचे तक पहुँचाने गया और चलते हुए उसने फिर एक बार व्याकुल उत्सुकता से अपना प्रेम निवेदित किया। आना ने कहा—"प्रेम! आप जानते हैं, में इस खब्द से क्यो इतना घवराती हूँ? इसलिए कि मेरे लिए उसका अर्थ इतना गहन और गभीर है कि आप अनुमान नहीं लगा सकते!" यह कहकर उसने एक बार मार्मिक दृष्टि से ब्रान्सकी की ओर देखा और फिर तत्काल गाडी के भीतर जा बैठी। जाने से पहले उसने अपना हाय ब्रान्सकी की ओर वढाया। ब्रान्सकी ने अपनी हयेली से उसकी हथेली का स्पर्श करते हुए ऐसा अनुभव किया, जैसे उसका हाथ प्रेम की जलन से जल रहा हो। आज उसके हृदय में आशा का ज्वार जीर मार रहा था। उसे पूरा विश्वास हो रहा था कि अब सफलता में अधिक देर नहीं है।

नैरेनिन न जर अपनी पत्नी हो ब्रान्स हो के साथ उ जामपूर्ण बान करन देया था नर उसे इसम होई बुराई नहीं दिन्हीं दी थी। पर जब उसन देया कि ड्राइंग-स्म में बैठे हुए दूगरे द्विहां अपना है उस व्यवहार का अनुचित समक्षकर उसकी और पूर के हैं और आपस म कानाफ्सी कर रहे हैं, तब उसने यह निज्व कि जिन्म कि अपना वि पर ठोटकर आवेगी, तो उसमें उस सम्बन्ध में बार सरना रंगा।

सरीमन उत्याज प्रकृति का पति नहीं था। उत्यों को बह प्रापेशिया नरा सपन । था। उसके अतिरात अपनी स्त्री की पति मित पर अने असे असे एस असे पता था। उस स्वय नहीं जात था कि कि एस उसके कर कर है। इसने कि इस मान पर निर्मार नहीं कि एस कर है। इसने कि इस मान पर निर्मार नहीं कि उत्था कर है। असे साथ प उसके बहुत छाड़ी है और साथ प उद्धा असे असे समा नहीं कर महीं। उसके का स्था प्रकृत असी असे समा नहीं कर महीं। उसके का स्था प्रकृत असी असे असे साथ प्रकृत कर है। असे स्था असे असे इसके अस्मा असे कर है। असे असे असे इसके असे इसके साथ कर प्रकृत कर है। असे इसके असी-जाना नारी था, रूप असे इसके के असे इसके असी-जाना नारी था, रूप असे इसके कर है। असे इसके असी-जाना नारी था, रूप असे इसके इसके कर है।

किसी के सीढियों से होकर ऊपर आने का शब्द सुनाई दिया। इसी वीच करेनिन ने मन ही मन वह व्याख्यान तैयार कर लिया या जो वह आना को मुनाना चाहता था। आना ने द्रुत गति में भीतर प्रवेश किया। कैरेनिन ने देखा कि उसके मुख पर एक उज्जवल दीन्ति प्रभासित हो रही है। पर वास्तव में वह आनन्द की दीप्ति नही यी, एक गहन अन्धकारमयी रात्रि में भयकर अग्निकाण्ड हो जाने से जो प्रज्वलित प्रकाश चारों ओर व्याप्त हो जाता है उसका नाभास आना के मुख पर भलक रहा था।

अपने पित को देखकर आना बोली—"तुम अभी सोये नहीं? आहन्यें हैं।" यह कहकर असने अपनी होपी उतारकर फेंक दी। इसके बाद अपने कमरे में प्रवेश करती हुई दरवाजे पर से वह बोली—"अलेक्से, काफी देर हो चुकी हैं, जाकर सो रहो।" पर केरेनिम ने कहा—"आना, मैं तुम्हारे साथ एक आवश्यक वात करवा करवा करवा है."

वात करना चाहता हूँ।"

"मुम्में ? क्या बात करना चाहते हो ?" कुछ विस्मय का भाव दिखाती हुई आना एक कुर्सी पर बैठ गई।
"आना, में तुम्हें सावधान कर देना अपना कर्तव्य समक्षता हूँ।"

मुख पर सहज मुसकान का भाव भलकाने की चेंब्टा करते हुए साना ने कहा—"वया, क्या वात हो गई?"

"मैं तुम्हें इस सम्बन्ध में सावधान करना चाहता हूँ कि अपनी लापरवाही के कारण तुम लोगों की चर्चा का विषय वनने लगी हो, जिसे में अनुचित समभता हूँ। आज कौन्ट ब्रान्सकी के साथ तुम जो उल्लासपूर्ण वात कर रही थी, उसके कारण सबका ध्यान तुम्हारी और आकर्षित हो रहा था।"

मैरेनिन यद्यपि आन्तरिक गम्भीरता के साथ वोल रहा था, तयापि आना अपनी मुसकराती हुई आँखों से जैसे उसके एक-एक घटद का परिहास कर रही थी। जपनी पत्नी के उस नये व्यवहार बाद का परिहास कर रहीं थी। जपना पत्ना क ३स नथ व्यवहार में कैरेनिन आतक से सिहर उठा। इतने दिनों से वह जिस सहृदय और समवेदनाशील आना को जानता आया था, आज जैसे उसका अस्तित्व ही नहीं रह गया था। आज कोई दूसरी ही नारी आना का वेप बनाकर उसके साथ निष्ठुर व्याय करने आई हुई थी। केवल एक ही दिन में ऐसा भयपूर परिवर्तन उसने हो गया था! आना ने अपने स्वर में स्वाभाविकता लोते हुए कहा—"तुम सवा

इसी प्रकार मी यातें करते हो ! कभी तुम इस यात के लिए असन्तीप

पकर रखते हा कि मैं उदास रहती हूँ और कभी तुन्ह मेरी प पुजन जगती है। मेरा आज का दोप केवल यही हो सकता है हि में उदास नहीं यी ! '

अना ' आज तुम्हारे स्वभाव म कितना वडा परितर्गत हो है है यर तुम स्वय नही जानती। लैर, कुछ भी हो। किर भी है तुमस पर तार और रह देना चाहता है कि में ईप्योलु प्रकृति की क हैं और कीस्ट प्राप्तमकी के प्रति मेरे मन म तनिक भी पूर्वी के क्ष नहा उत्पन्न इता ह पर मुक्त समाज का बहुत ध्यान है। में हेल इतरा ही च ता ह कि समाज को तुम्हारे सम्बन्ध में किनी अन्ति वाल हा पदार करन का अवसर न मिले! और यदि वास्तु में में प्रीर नुम्हार मन के भाव म कुछ परिवर्तन आगया हो, यदि नी क सन्दर म यात्रा मी मी मलाई हो, तो में तुमसे ध्यानपूर्वक हो है। पर रिचार हरत की प्राथना करूगा कि इसका परिणाम तुन्हीर हरते क्त रिक्त रीमा राजरनाक हागा।

रतम सा ३ रण हान हा जाना का हृदय तलमलाने लगा। वर्षा तिपय र नना हा अपित बढ़ाता नहा नाहनी थी। उमने ह नुस्तार इव प्रमार नी बाता हा होई उत्तर देना में प्रीत्र सम्भान दूरक अनिरिक्त अब सान का समय भी हा नहीं

मर्गनन पर रम्या सौन रेकर नला गया। आना भी र्य परम रर हा रहा शासकी की प्रमानमाद-मरी बारी है हुए रहुर दो ना उर समाकृत हम्सी रही, और ब्राह्मिक सम मुंत री प्रमापन हरि अगरी और है आग मेंडरानी रेरी।

पत्नी का प्रेम सोने की अपेक्षा उसे इस वात का अविक ध्यान था कि समाज में उसकी प्रतिष्ठा वनी रहे। पर आना और बान्सकी की गतिविधि किसी से छिपने नहीं पाती थी, और न वे उसे छिपाना ही चाहते थे।

प्रारम्भ में आना के मन में जो भिभक वर्त्तमान थी, उसका कारण सामाजिक निन्दा का भय कदापि नहीं था। उसका कारण उसकी आत्मा की गहराई में छिपा हुआ था। उसकी आत्मा उसे अपने गित को घोखा देने से वार-वार रोक रही थी। पर वास्तव में उसने अपने अत्त कलें बल्तस्तल से अपने पित को कभी नहीं चाहा था। फिर भी वह लाज तक निविकार और निविचित्र गृहस्य-जीवन विताकर वह अपने को सन्तुष्ट समभा करती थी। अपने प्यारे लड़के सेरेजा के स्नेह में मान रहकर वह अपने नीरस-स्वभाव पित की उदासीनता को विना किसी विकायत के सहन करती आ रही थी। पर जिस दिन मास्को स्टेशन में सहसा ब्रान्सकी से उसकी मेट हो गई, उस दिन उसे ऐसा अनुभव हुआ कि ससार का रग ही कुछ निराला है, जिसे आज तक अपने गृहस्थ-जीवन के कैदखाने में बन्द पढ़ी रहने के कारण जान ही न पाई थी। तब से किस प्रकार का अन्तर्द्वन्द्व उसके भीतर चलने लगा उससे पाठक परिचित्त हो चुके है।

अन्त में एक दिन आना और ब्रान्सकी का प्रेम प्रथम बार वास्तिविक मिलन के रूप में परिणत हुआ। जिस चरम आकाक्षा के लिए ब्रान्सकी भाय एक वर्ष से आना का पीछा कर रहा था, जिसकी कल्पना से आना भयकर रूप से धवराई हुई थी, और साथ ही जिसे वह एक असम्भव और अपूर्व मुख-स्वप्न समभती आई थी, वह अन्त में जब चिर्तार्थ हो गया, तब वह विद्वुल अन्तर्वेदना से सिहरने और सिसकने लगी। ब्रान्सकी विभ्रान्त-सा होकर बार-बार उसे सान्तवना देने की चेष्टा करते हुए कहमें लगा—"आना ! आना। भगवान् के लिए ऐसा न करो! सान्त होओ।"

पर वह ज्यो-ज्यो उसे ढाउस देने का प्रयास करता, त्यो-त्यों आना म्हान मस्तक को अतिदाय लज्जा और ग्लानि के कारण नीचे मुकाती जाती थी—उस मस्तक को जो इतने दिनो तक गयोन्तत और गृहस्य-धर्म की उज्ज्वल महिमा से प्रदीप्त था। उसके पाँच लउदाडा रहे थे, और वह नीचे फर्स पर गिर पड़ी होती, यदि ग्रान्सकी ने उसे न पकड़ लिया होता। हान्सकी के वक्षस्थल म अपना कलकित मुँह छिपाते हुए वह वर्ष हुई आवाज म बोली— हे भगतान् । मुक्त धमा करो। अन्तरात्मा अपन को भय क्रुंग रूप से दोषी समभने लगी थी। पा हर ही वह यह भी जानती यी कि ब्रान्सकी के अतिरिका मनारे व उसका अपना कहन को अब कोई नहीं रह गया, इनिका भगार प्रार्थना के लिए सम्बोधिन करती हुई जैसे वह ब्रान्सी की

ईस्वर रामभक्तर सम्बोधित कर रही थी।

ब्रान्सकी को उसे उस करूण अवस्था मे देखकर ठीक वैगा है वर्ग भव हो रहा या जैसे िहमी हत्याकारी को अगने आगे आगे ने मार डाल गये व्यक्ति की जान को देराकर होता है। उसे एमा गडता था कि उन दोनों के बीच इतने दिनों तक जो अलीति हों आध्यात्मिक प्रेम चल रहा था, आज उसकी साकार मूर्ति की उसने किं हत्या कर डाजी है। पर जिस प्रकार हत्याकारी फिल और कि है और मृत व्यक्ति में जा कुछ भी प्राप्त हा सके उसे लगर मतीए क मरना नाह्ना है, उसी प्रकार ब्रान्मकी भी मिसानी हुँ: आना की पर हाय फरने हुए उसे नुसनारने और पुनकारने लगा। अनि हैं देर तक कर्णात तेवना में पुलितिन और साथ ही समें नलानि में विकर् अस्य म प्रान्तिकी का दाना बाँटो से जारे रही, और अने मार् बार विश्रान और विस्ल दिए में अपन प्रमिक की और देगा वर्ग में नहीं गड़े। अपनी उन नई परिस्थिति पर मोर्ग्नियार कार्न िया कर उत्ताल स्थार है। ही बी, पर गरन भर और पर पहुंस की वह कर मान न गाउ।

ग्टी ने लेविन के विवाह-प्रस्ताव की अस्वीकृत करके उसका जो पमान किया था, उसकी वेदना को वह कियी प्रकार भ्ल नहीं पाता 11 उसने सोचा था कि घर लौटने पर जब वह एकान्त शान्तिपूर्ण म्प-जीवन विताने लगेगा, तव उस अपमान का कोई चिह्न उसके दय में शेप न रहेगा। पर तीन महीने बीत चुके थे, फिर भी वह स वेदना के प्रति किसी प्रकार भी उदासीन नहीं हो पाता या। इसके तिरिक्त बार-बार यह भावना उसे विकल करने लगी थी कि उसका काकी जीवन विताना अस्वाभाविक और अनुचित ह। कनल वही ही, उसके आस-पास के सभी लोगों की भी यही घारणा थी। उसे याद ाया कि मास्को जाने ने पहले उसने अपने सहृदय ग्वाले से कहा था-निकोलस, में विवाह करने के विचार से मास्को जा रहा हूँ। इस पर किकोलस ने तत्काल उत्तर दिया था— "ठीक है, कान्स्टेन्टिन डिमिट्नि, ापको अवश्य ही शीघ्र विवाह कर लेना चाहिए।" पर मास्को जाकर उसे अपना-सा मुंह लेकर लीटना पडा था, यह बात निकीलस भी जान ाया थी और दूसरे व्यक्ति भी समभ गये थे। रह-रहकर किटी की स्मृति उसके मन में तीखे काँटें की तरह बिंघ रही थी। उस विकलता की गुलने के लिए वह फिर एक वार पूर्ण मनीयोग के साथ कृषि-सम्बन्धी कामों में जुट गया। छपि में क्यान्या मुघार किये जा तकते हैं, इस विषय में वह एक पुस्तक लिखने लगा। जब जाहा बिलकुल बीत चुका और वर्फ पिघलकर साफ हो गई, तब वह हल जोतने और अनाज बीने के कामो मे अपने असामियो का साथ देने लगा। इस प्रकार वह कुछ समय तक किटी को वहुत-कुछ भूला रहा।

पर एक दिन आव्लान्सकी अकस्मात् लेविन के 'स्टेट' में पहुँच गया। लेविन ने उसकी यडी आव-भगत की, उसे खूब खिलाया, विद्या-बिया सरावे पिलाई और जगल में जाकर शिकार करने में भी उसका साथ दिया। यद्यपि लेविन को यह पूरा विश्वता था कि किटी का विवाह हो चुका होगा, तथापि इस सम्बन्ध में कोई भी प्रश्न आव्लान्सकी में करने में यह बडी घवराहट का अनुभव कर रहा था। वह डर रहा था कि कही आव्लान्सकी सचमुच यह न कह बैठे कि "हाँ, किटी का विवाह हो चुका और वह बहुत प्रसम्न है।" पर आव्लान्सकी यद्यपि स्वभावत बहुत वातूनी था, तथापि उसने किटी के सम्बन्ध में एक णव्य भी मुंह से नहीं निकाला, और मव समय समाने नर की व्यर्ष की वार्ते करता रहा।

तेविन ही उत्मुक्ता और आशका, दोनो साय-माय प्रा गई। अन्तू में जय वे शिकार रोलकर लौटने की तैयारी <sup>वर प</sup> ये, तय लेविन विना पुठ रह न सका और उमने घडाने हैं। में महसा आञ्जानसकी में पूछा— 'म्टीवा, तुमने अभी ता मूर्ज मान यताया कि तुम्हारी गाली का विवाह हो चुका है या नहीं, और वी हुआ है, नाँ उच हानवाला है <sup>?</sup>"

"ितिटी रा विचार अभी विवाह करने का नहीं है। वह वहुं। के है और डाक्टरा न उस प्राप के स्वास्थ्यकर स्थाना में जान की

इस प्रकार का उत्तर पाने की आजा लेबिन ने स्पंप में गी वर्ष की थी। यह एक्दम अप्रत्याजित था । किटी का स्मिर्ट नहीं हुआ और वह बहुत वीमार ह, उन दोना समाचारों ने उने हुन वान हा गई? तथा वास्तव म उसकी दशा निस्ताजन है है?

आंब्जान्सकी न जब उस मब बात विस्तारपूर्वक मुनाई, ता हिं र्श काण अवस्था के कारण निन्तिन होने पर भी उसके मन कर प्रकार की प्रसन्नता भी तुई। जिसन उस मामिक पील पहुँ हैं। स्वय पीडित है, इस रणना य उस एक प्रकार की क्षीण पित कान्सा मुख हुआ। पर बान्सकी का उल्लेख होते ही लेलि का फिर एक बार अन्यन्त गिन्न हा उठा। उसन आक्यासा हो है री में टावन कुछ कहा— 'रहन दो, मुक्त दूसरो की पारिमारिक हैं स काई वास्ता नहीं है।" पर जब दोना पर पहुँ ।, तब अपन ह बात्मरी की चना कराई, और आक्टात्मरी न अब उपा की और मार्शिन्ता नी प्रशंसा की, तब ब्रान्सकी के सिंह है। वहत-मी सरी सटो बात कह सुनाई।

बच्छान्तरी अपन काम ने आस हुआ या। कर रामात्व हिर कैंक उत्तर प्रमंत्र का क्षांक या, दुर्गामा मन गारिक क्षांक रान्य वा । उसके क्यार ने अपनी करकी या क्रीत में हैं। े उन्हें मन किन्तु सार्ग भाग का बहर की वारी कर्य के क्रिक क्रमार का क्रिके हर तुर क्रम क्रमा तर्म मा । तर में क्षा के स्थान का भी भीत संस्थान की गर्न मी की अर्थ के मानाम भ . य हड़ार सदद या वर्ष हा अनुस्र देन का तेवत हरे हुँ <sup>कर्</sup>

, वस्तावेज लिसकर उसे दिया। मास्को वापस जाकर, आब्लान्सकी ने जितने भी रुपये नकद पाये थे वे सब राग-रा और घुडदीड में शीघ्र ही फूंक दिये। इधर शहर में रहने में डाली का पारिवारिक व्यय बहुत बढ़ रहा था। उसने अपने पिता की दान की हुई छोटी-मी जमीदारी एप्शेवो में बच्चों को साथ लेकर रहने का पक्का विचार कर लिया, और कुछ समय बाद वह वहाँ चली भी गई।

एंग्रियों की स्टेट लेकिन की जमीदारी से प्राय पैतीस मील की दूरी पर थी। प्रारम्भ में कुछ दिनों तक डाली देहात में आकर वहें कष्ट में रही। 'स्टेट' इतने दिनों तक अव्यवस्थित अवस्था में एक अयोग्य व्यक्ति के प्रवन्ध में छोड दी गई थी। डाली को वन्नों के लिए न नियमित हप से दूध मिल पाता था न अप्छे। मकान भी वेसरम्मत पडा हुआ था। नौकर-चाकरों का भी ठीक प्रवन्ध नहीं था। तात्पर्य यह कि छोटी में छोटी वात से लेकर वड़ी से वड़ी वात तक किसी भी विषय में कोई भी ठीक सुविधा डाली को प्राप्त नहीं हो पाती थी। पर धीरे-धीरे उसने कठोर प्रयत्नों से सब कठिनाइयों को यथासम्भव सुलभा लिया।

एक दिन अकस्मात् लेबिन उसके पास आ पहुँचा। लेबिन को देखकर डाली के आह्वर्य और प्रसन्नता का ठिकाना नहीं रहा। डाली शास्तव में लेबिन के प्रति सगे भाई का-सा स्नेह रखती थी। उसने उल्लास के साथ कहा—"आपको देखकर मुभ्ने हार्विक प्रसन्नता हुई हैं!"

लेविन वोला— "आपको प्रसन्नता तो हुई है, पर आपने आज कि मुफ्ते इस बात की सूचना देने की छूपा नहीं की कि आप यहाँ गई हुई है। स्टीवा का पत्र न आया होता, तो में कुछ जान ही न ति । उसने लिखा है कि आपको देहाती जीवन का अनुभव न होने से पहाँ बहुत-भी कठिनाइयो का सामना करना पढ रहा होगा। इसिलए में यह जानने आया हूँ कि मेरी सहायता की कोई आवश्यकता आपको है या नहीं। में सब समय आपकी सेवा के लिए तैयार हैं।"

डाली ने कहा-"प्रारम्भ में अवश्य मुक्ते बहुत कष्ट हुवा पा,

पर अब किसी बात की असुविधा नहीं रही।"

डाली के बच्चे लेबिन की बहुत प्यारे लग रहे थे। वह उनके साथ पेल-कूद और दीउ-पूप करने का प्रलोभन न त्याग सका। बच्चे प्रथम बार देराने से ही उसमे हिलमिल गये थे, और उसके साथ में पहुत प्रसाम हो रहे थे। टाली को भी लेबिन का बच्चो के साथ बच्चा बन जाने का स्वभाव बहुत पसन्द आ रहा था।

भोजन हे बार राठी और लेविन बाहर घरामदे में के ही ' तीमरा व्यक्ति त्यात ताड नहीं था। डाली ने दिये की वर्ने रुए कहा— अण पानत है, किटी इस बार गरियों में वहीं मेरे आकर रहना नाइनी है '"

"अच्छा । यह कहते ही लेबिन का मूँह लाल हो उछ। " जार दुन रिपय की नर्या चला दी और बोला—"ता आहे र मंदी मुदर गाय अपनी 'स्टेट' में भेज द्रे सही आहा ही हैं के लिए तथ पम पडता होगा।"

"नहा अन्यपाद है। मुक्त अब गायों की आ (श्यक्ता की की इसके बाद लेकिन न गाय के द्य के गुणो पर लेक्नर के कर दिया। डाली नैय्यपुतक मुनती रही। पर अव्यार उसन । कर रिटी की जान चलाई। उसन वहा--"रिटी रे हिन ि यह रेटान के एकाल्य जीवन की बहुत बाहुने छाति है।"

'उसर 'शस्थ्य का त्रया हाल हैं <sup>है</sup>"

सगान की कपा से बहु अब विरुद्धि अब्धि है। मैं हैं। में टा अन्तरा वा कि उस कफट का रोग नहीं है, जना कि अध्य बताया या।"

और यह मृतकर मुभी बहुत प्रसन्ता हुई।" अधि कि ता यह बच्च दुए देविन के मूच पर एक अध्यल करण और है। देवा पर बच्च दुए देविन के मूच पर एक अध्यल करण और उसा सिर शह थी।

हुए लग नेप रहकर हारी ने कहा—"कारम्टेन्टिन हिमिहिंद राहे मेर तो बंगाउम कि आप रिटी में असलुट क्या है।"

"म ? म रिया र भी असल्य नहीं हैं।"

'निहार है' आप असनुष्ट है। नहीं ना आप पर हर्त प तम मर मार्यने भारा में और हम लागों में अपन है। सहस्र कर् \*\*

स केवल इस कारण है कि आपके आत्माभिमान को धनका पहुँचा , पर उस वेचारी का दुःग अपथनीय और अत्यन्त संयक्तर है। अब सव बाते सम्भ रही हैं।"

तथ बात समफ रही हूँ।"
लेकिन डाली की प्रत्येक वात को अत्यन्त ध्यानपूर्वक मुन रहा

स। डाली कहती चली गई—"आप लोग पुरुप है, इसलिए नारीइस की उलकाों को सहान्मृतिपूर्ण दृष्टि से समक्षते में असमर्थ हैं।

सप लोगों को इस बात की पूरी स्वाधीनता रहती हैं कि किसी लड़की

निरत्तर मिलते-जुलते रहें, और उसके शील-स्वभाव और हृदय की
कोपताओं की परस करके यह निश्चय कर ले कि यह आपके
वाह-योग्य हैं या नहीं। पर एक लड़की की स्थिति पर विचार

जिए, जो अपने स्वाभाविक सकीच के कारण आप लोगों के
वभाव की ग्रम्मांत्र और सुरुप की अपनाओं की वास्तिविकता का ठीक-वभाव की यथार्थता और हदय की भावनाओं की वास्त्रविकता का ठीक-क परिचय प्राप्त कर क्षत्र न में एकदम असमर्थ रहती है। ऐसी दशा यदि कोई लड़की दो प्रतिद्वन्द्वियों में से किसी एक को वरण करने भूल कर बैठे, तो क्या उसकी वह भूल अक्षाय समभी जानी चाहिए? हो प्रान्सकी को दूर ही से जानती थी। इसके अतिरिक्त उसे जीवन अनुभव नहीं था। उसके स्थान में यदि में होती, तो कदापि इस तरह की ल क करती। में प्रारम्भ से ही प्रान्सकी को पसन्द नहीं करती। पर किटी घोरों में आगई। में आपको विश्वास दिलाती हूं कि पके प्रति किटी का सम्मान और स्नेह ब्रान्सकी से तनिक भी कम रहा। पर चूँकि आपने बीच में मेरे मायकेवालों के यहाँ आना-ना छोड दिया, और ब्रान्सकी ने उसे घेर लिया, इसलिए यह सारा यिं बडा हो गया।"

भि बड़ी हा गया।"

ये सब बाते मुनकर लेबिन ने एक लम्बी सांस ली और अन्त में 
[—"नहीं डार्या अलेग्जेण्ड्रोबना, अब आपकी ये सब बाते व्यर्च हैं।

पकी बहन को दो में से एक को चुनना था, सो उसने चुन लिया,

र उसका फल चाहे फुछ भी हुआ हो। जो बात हो चुकी, उसके

ार का अब कोई उपचार नहां हो सकता।"

"तो आप क्या किटी से अब मिलेगे ही नहीं?"

"मैं कतराऊँगा तो नहीं, पर हा, यथाधिक इस बात की चेटा

जा कि हम दोनों एक दूसरे से अलग ही रहें।"

उसी दिन लेबिन अपने घर को लीट चला।



ज्ञान्सकी को घुडदीड का बहुत शीक था। शीघ्न ही अफसरो के निच एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण घुडदीड होनेवाली थी, जिसमे स्वय सम्राट् (जार) उपस्थित होनेवाले थे। ग्रान्सकी ने उसमें सम्मिलित होने के लिए अपना नाम दे दिया था और एक बहुत अच्छो जात की अँगरेजी पोडी खरीद ली थी, जिसे एक अँगरेज विशेषज्ञ-द्वारा 'ट्रेनिग' दिलाई श रही थी।

इधर कुछ दिनों से आना पीटर्सवर्ग की गर्मी से वचने के लिए गहर से कुछ दूर देहात में एक वँगले में रहने लगी थी। गिमयों में हेरीनन-परिवार सदा वही रहता था। वान्सकी के 'क्वार्टरों' से उसका वँगला बहुत दूर नहीं था। वान्सकी जानता था कि केरीनन अभी शहर से लीटकर नहीं आया है। इसलिए घुडदौड से पहले एक गर आना से मिल लेना उसने आवश्यक समभा।

घोडागाडी में सवार होकर जब वह आना के वँगले पर पहुँचा, जब बाता उस समय ऊपरवाले बरामदे में एक फूलो के गमले के पास वडी थी। सौभाग्य से आता का लडका सेरेजा भी उस समय पर पर नहीं था। सेरेजा यद्यिप अभी केवल आठ-नौ वर्ष का बच्चा था, फिर भी वह बहुत बुद्धिमान् था। वह यह बात ताड गया घा कि उसकी मा और उसके पिता के बीच किसी कारण से अनवन हो गई हैं, और ब्रान्सकी के साथ उसकी मा का कोई रहस्यमय सम्बन्ध राई हैं, और ब्रान्सकी के साथ उसकी मा का कोई रहस्यमय सम्बन्ध स्थापित ही चुका है। ब्रान्सकी के आने पर वह अत्यन्त विस्मय और कौत्रहल में मरी हुई वृष्टि से उसकी और देखता था। उसकी वह जिज्ञामु वृष्टि दोनो को अत्यन्त असहनीय जान पडती थी। इसलिए उसकी उपस्थित में वे कोई विशेष बात नहीं करते थे।

मुछ भी हो जाना को अकेले पाकर ग्रान्सकी को प्रसन्नता हुई। जाना ने जब उसे देखा, तब उसके मुख पर विस्मय, भय और आनन्द के भाग एक साथ भल्लक उठे। ग्रान्सकी ने देखा कि वह बास्तव में बहुत चिन्तित और उदास है। उसने पूछा कि उसके आने के पहले यह किस बात की चिन्ता कर रही थी। आना के मुख के भाग से ऐसा जान पडता था कि वह कोई विशेष बात कहना चाहती है, पर कह नहीं पाती। ग्रान्सकी के प्रश्न को टालकर उसने घुडदींड की तैयारी के सम्बन्ध की बात उससे पूछी। ग्रान्सकी ने कुछ उत्साह के साथ के सम्बन्ध की बात उससे पूछी। ग्रान्सकी ने कुछ उत्साह के साथ के सम्बन्ध की बात उससे पूछी। ज्ञान्सकी ने कुछ उत्साह के साथ वात उसे विस्तारपूर्वक समभाई। आना मन ही मन कहने छंगी— "उसे वसली बात की सूचना दूर या नहीं? घुड़दींड को लेकर वह इतना

पर्याप रास्ता ।। अन्तर्जीतन आंग के प्रेम को ऐका की ही या, त्याप क्रिक्त हो। ह्या जीवन की गति-विशि में उस प्रेमीलाई कोई विश्राप परिवर्तन नहीं होने पाया था। वह प्रतिदिन के मार्जी तथा मैनिक काय-चका में पहले की ही तरह नियमित हम में केता रहता था। उसे मैनिक जीवन तहत पिय था। इसका ए भी यह या कि उसकी पलटन के सब अफगर उसे बहुत नाही बर् उसका सम्मान करते था। पर उसने अपने हिंसी भी सारी व ह प्रम ही बनों नहीं ही। उसहा प्रधान कारण यह या हि हिं मानिया क उच्छा हुए नैति ह जीवन में भली भाति पारिता भी जानता था कि जाना के प्रति उसके प्रेम की गठनता और मि ना महन्त्र र लाग नदागि नहा समक्ष सहने। उसहे पहेंदे स्पार परार की उठतुरुता म उन लोगों का नाय विराह भा और वस का अर्थायाँ मनादिनोद और द्वाराक शारीरिक हैं के स्व के अधिनान अस् एक नहीं समभा था। पर जाना का कि बान राम ह में मंद्रमान भावधारा ही गुरस पदल गई की। त्रम इस्ट क्या भीति और मृत्यु के प्रश्त का सम्भीर स्व भीति है। हुए था। त्य अत् न तो अपने सावियों की किमी उन्तर्व पर रोट में अन्य रेत राता या श्रोर न शियी मस्ती प्रेम-रीय में। ह A 72 12 177 15 00

बान्सकी ने अत्यन्त विकल होकर स्नेहपूर्ण स्वर मे कहा—"आना!

बाना तुम इस तरह की बाते करती हो " "में तुम्हारे स्वभाव की सचाई से भली भाति परिचित हूँ और यह भी जानती हूँ कि तुम्हे किसी प्रकार की भी लुका-छिपी पसन्दे नही है। पर तुम मेरी परिस्थिति की यथार्थता अभी तक ठीक तरह से नही समक पाये हो। फिर भी तुमने मेरी खातिर अपना जीवन बरवाव

कर डाला है, यह वात मुफसे छिपी नहीं हैं।"
"नहीं, बाना ।"-प्रान्सकी ने सकरण और कृतज्ञ दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए कहा—"तुमने मेरे लिए जो महान आत्म-त्याग जिया है उसकी तुलना में मेरा त्याग अत्यन्त तुच्छ है। मेरे साथ सम्बन्ध स्थापित करके तुम कितने दुख का अनुभव कर रही हो, यह वात में भली भाँति देख रहा हूँ।"

वाना के मुख में आनन्द की एक दीप्ति भलक गई। उसने कहा-"में दुखी? जानते हो, में एक ऐसे मूखे व्यक्ति के समान हूँ, जिसके आगे भरपूर भोजन रख दिया गया है। मले ही वह जाड़े से ठिउर रहा हो, फटे-पुराने कपडे पहने हो, अपनी दुर्दशा के लिए लिंजात हो, पर वह कभी दु खी नहीं हो सकता। में भी—" सहसा अपने लड़के के आने का शब्द सुनकर वह थम गई।

प्रान्सकी उससे विदा होकर वाहर अपनी गाड़ी में सवार हुआ और

वहाँ से चल पड़ा ।

Ž,

व्यक्त है कि जो महत्त्रपूर्ण प्रवन मेरे सामने उपस्थित है, ज़िरें विजी जदासीनता न प्रकट कर बैठे।"

पर बात्मकी की प्रेमोत्मुक अल्लद्ं िट की वह घोता नहीं दे का थी। यात्मकी ने जब बार-बार यह कहा कि वह कोई विशेष गाउँ जिया की है जब उसने अन्त में ययार्थ बात की सूचता जो दें के उसा आहे में का का कि पह कोई विशेष गाउँ जिया और में का आहे में का को मूचता जो दें के उसा आहे में का का का पर कि अपना स्थानपुरक प्रात्मकी की ओर देखने लगी कि उस पर कि बात का क्या प्रभाव पड़ता है। ब्रान्सकी ने अस्यत्व गम्भीक्तापूर्व के स्वा में का पर जिया और सोचने लगा। आना को ब्रान्सकी की की महत्त्व का स्था में यह विश्वास हा गया कि वह उसकी बात के महत्त्व का स्था में सम्म गया है। वह इत्वज्ञापूर्वक ब्रान्सकी का हो। पहार अव्यक्त प्रमानक उस देवाने उसी।

बाता त हुछ देर बाद सिर उठाकर आता की और दि दिखि में देश और अव्यन्त दृढतापूर्वक कहा—"देखी आता, हुन देश में से कियी व कभी देम प्रमाका वितोद नहीं समका है। हैं सम्भीरता का त्य दाता भेदी भौति समक्षते हैं। और उस तो कार दे हमें ये प्रस्तान में और दिया है। उमलिए पर्वमान समा में हमें हिं मूडी परिकर्ण में में निवास कर रहे हैं, उसका अब अन्त हो जाता चाहि"

र दिला नाहित र दिन उतार में रे"

्रेंट अर्थ पर्य का त्यामक्तर मुक्ते पूर्णक्य से अपनाता हैं हैं जिस्से के प्रकार सम्में पूर्णक्य से अपनाता हैं हैं जिस्से के प्रकार के सकता है, अदिसे हैं "

्राप्त िक भा उपाय में तो, ग्रंथ करता ही होगा। क्रि

को किटन से किटन एकावटों को पार करती हुई आगे वहती चली गई, और 'फेडियेटर' को छोड़कर शेप सब घोड़ों को उसने अपने गई, और 'फेडियेटर' को छोड़कर शेप सब घोड़ों को उसने अपने पीछे छोड़ दिया। कुछ समय बाद वह 'फेडियेटर' से भी आगे वह पाई। चारों और से बान्सकी को शावासियाँ मिलने लगी। अन्त में गई। चारों और से बान्सकी को शावासियाँ मिलने लगी। अन्त में किल एक छोटी-सी खाई पार करने को रह गई थी। 'फ़-फ़' यद्यपि केवल एक छोटी-सी खाई पार करने को रह गई थी। 'फ़-फ़' यद्यपि केवल एक छोटी-सी खाई पार करने थी, और उसकी शवित चरम सीमा जन्मत वेग से वैटी चली जा रही थी, और उसकी शवित चरम सीमा जन्मत वेग से वैटी चली जा रही थी। किन्तु कि लां चार्यों। किन्तु कि वह अन्तिम खाई को सहज ही में लांच जायगी। किन्तु कि लगाम धीचकर घोड़ी का मुंह अपर को करके स्वय भूल की कि लगाम धीचकर घोड़ी का मुंह अपर को करके स्वय भूल की कोर दव गया। घोड़ी पीठ के बल ऐसे भयङ्कर वेग से पीछे की ओर दव गया। घोड़ी पीठ के बल ऐसे भयङ्कर वेग से पीछे की ओर दव गया। घोड़ी पीठ के बल ऐसे भयङ्कर वेग से पीछे की ओर दव गया। घोड़ी पीठ के बल ऐसे भयङ्कर वेग से पीछे हुट गई थी। ब्रान्सकी सिर धुन-धुनकर अपनी अनम्य भूल के पीठ टूट गई थी। ब्रान्सकी सिर धुन-धुनकर अपनी अनम्य भूल के लिए एछताने लगा। ऐसा पश्चात्ताप उसे अपने जीवन में शायद ही किसी काम के लिए कभी हुआ हो।

आना अन्यान्य सभ्रान्त स्त्री-पुरुषो के साथ एक विशेष सायवान में बैठी हुई ब्रान्सकी की प्रत्येक गति-विधि को अत्यन्त ध्यानपूर्वक देख रही थी। पास ही उसका पति बैठा था और कुछ व्यक्तियों से किसी विशेष विषय पर वाद-विभाद कर रहा था। आना यद्यपि उसकी ओर नहीं देख रही थी, तथापि उसका प्रत्येक शब्द एक नुकीली परेग की तरह उसके कानों में गडता था। वह मन ही मन कहती थी- "मूठ। मूठ । उसकी प्रत्येक वात, प्रत्येक शब्द भूठ से भरा हुआ है। उसका सारा व्यक्तित्व, सारा जीवन असत्य से पूर्ण है। वह जानता है कि अलेउने (ज्ञान्सकी) से मेरा प्रेम हैं, फिर भी समाज में यह भाव अलेउने (ज्ञान्सकी) से मेरा प्रेम हैं, फिर भी समाज में यह भाव जताना चाहता है, जैसे में उसकी परम पति-परायणा स्वी हैं। बहा वह ईप्यों से पागठ होकर मुक्ते मार डालता या ब्रान्सकी की हत्या कर डालता, तो म वास्तव में उसका सम्मान करनी। पर चूँकि उसने मुभसे कभी प्रेम नहीं किया, और सामाजिक प्रतिष्टा को ही वह सदी सबसे अधिक महत्त्व देता रहा है, इसिलए वह ऐसा कर ही नहीं मकता—उसकी भूठी आत्मा में इतना नैतिक साहस आ ही जब ब्रान्सकी की घोड़ी बजी तेज रफ्तार ने दौड़ी चली जा रही यो तर प्रमुप कार्य को के उपनीत की तहाबती से अस्यल

प्रात्मकी त्र प्रस्ति है मेदान सं पहुँचा, तब पहीं <sup>तर </sup> दशका की बड़ा भारा भीत उक्टरा हा वकी थी। वह घड़दी अपना तन रा 'तारा भो तारण स उनतित तरना नहीं नात्ना प इपी रुप । हाभा परिचिन रामिया में तिरासर चल रूप सम्ब्राह्म व्याप वायवाना के सामन वह होकर आपन में हैं वाताराम भर राम पारहात हर रहे थे। रात्मकी न दर ही हे 💍 ना प्रत्या तथ तथना सामा । साम दम लिसा था। पर म निन ना शास्त्र राजन के उच्च ये उनके पास नहीं गया । <sup>सिन</sup> है मिरन गर उसर भरत । नहां नात थ। बाब्धानामी, न गर् परुर मारका ने जाया था सबय उद्यो पास आ गर्दता बन्दी पर रानी सामापित प्राप्तता महत्ताता हुग उसने हुँ पुत्रन रेगा। उत्ता पुरुदा पान गागर दूसरे परिचित् उर्गान प्रत्मारी हो उर पेरों और साम्रांना ही बार गहें हैं हैं रर'-- क दान रर'स्त भी जा नहां है और ज्यानी <sup>हरी</sup> ईर रहा है। उसा स्थी अस्पत्त सा उन्हें तुमन प्रतानमा निर्माति । सामग्री न स्थान्ति । रीत प्राथमिक एक ग्रीतन स्था रहा ।

दिखाई दे रहा था। जिस सायवान में आना थी ठीक उसी के पास ही जार का सायवान था। एक अफसर तेजी से अपने घोड को दौडाते हुए जार के पास पहुँचा और उसे कोई विशेष सवाद सुनाने लगा। भाग उस और कान लगाकर सुनने की चेध्टा करने लगी, पर कुछ सुनाई न दिया। इसके बाद उसने पास ही बैठे हुए अपने भाई को पुकारा-"स्टीवा! स्टीवा!"

करेनिन ने फिर अत्यन्त नम्नतापूर्वक उससे चलने का प्रस्ताव किया। पर आना ने घृणा के कारण उसकी ओर देखा तक नहीं। इतने में उसने देखा कि एक अफसर ब्रान्सकी के पास से दौड़ा चला आ उसके के स्वरूप आ रहा है। वेट्सी ने उसकी ओर हमाल हिलाकर उसे बुलाया। अफनर ने आकर कहा— ''घुडसवार को कोई वोट नहीं पहुँची, पर मोडी की पीठ टूट गई है।'' यह मुनते ही आना ने पखे से अपना मुंह कि लिया और सिसक-सिसककर रोने लगी। जो कन्दनावेग इतनी हैर के उन्हों की स्वार्थ है। हर से उसके भीतर उमड रहा था, उसका बौध टूट गया था। केरे-निन ने देशा कि वडी ज्यादती हो रही हैं। उसने फिर कहा—"में तीसरी बार तुमसे क्षपने साथ चलने का प्रस्ताव करता हूँ।"

वेद्सी वोली—"अलेक्से अलेक्जेण्ड्रोविच आना को में अपने साथ लाई हैं, और मैंने उसे घर वापस पहुँचाने का वचन दिया हैं।" कैरीनन बोला—"क्षमा कीजिएना, प्रिन्तेस, में देश हैं कि केरी विकास साथ कीजिएना, प्रिन्तेस, में देश हैं

कि मेरी स्त्री की तवीअत खराव है, इसिलए में उसे अपने साथ भभी है जाना चाहता है।"

जसके कण्डस्वर की दृढता से आना चीकी, और नुपनाप उठ वडी हुई। बेट्सी ने जसके कान में कहा—"में प्रान्सकी का हाल

मालूम करके तुम्हे सूचित कर दूँगी।"

अपने पित के साथ गाडी में सधार होने पर आना केवल ब्रान्सकी की हैं। बात सोचती रही—उसे कितनी चोट आई है ? उससे आज रात भट होनो या नहीं ? अपने पित के अस्तित्व तक का अनुभव उसे नहीं हो रहा था।

सहसा केरेनिन ने कहा—"तुम्हारा आज का व्यवहार बहुत ही जनुचित और निन्दनीय था।"

जाना पहने से ही जानती थी कि उसका पति ठीक यही बात, इनी हैंग से इन्ही शब्दों में कहेगा। उसने पूदा—"क्यों, मेरा व्यवहार क्यों अनुचित था।"

ध्यानपूर्वत अपनी निर्निषेप औराों में उसी का अनुगण करें रें थी। केरीया या पड़ीड में कोई बास्ता नहीं था। पर विश्व कोंग रहा और महान-मरा-में होकर नुपनाप उस सनमतीय ए के को रहा म नन्मय थे उसलिए बह भी नुप रहन को बाप के पड़मारों की और न देखकर बह आना की ओर वह गौर में रहा था। जाना का मुख अत्यन्त पीला पड़ा हुआ था, और मार्च छाता में पिरा हुआ था। स्पाट ही केवल एक व्यक्ति की ग्रें कर नेर की महि सानी पुढ़वाड़ में केवल बात्मकी ही ता है रें र न उसी कि सानी पुढ़वाड़ में केवल बात्मकी ही ता है एनमाय उथ्य है। बात्मकी के अनिरित्त जा कोई अन्तर मिला स्वाहत्म वह में सिला का कि मार्च के भी दिना का बाता के मार्च के भी दिना का बाता के मार्च के सिला का कि सानी है जी की सिला का कि हा सानी के सिला का सिला का सिला है। सिला के समानी है सिला की समान कि दीन हिर्माई हैने समान निर्माव दिनाई इन लगना।

तर तर्भ के सम्बन्धि में बैठ बत तक प्रतिर है, वेष्ट अन्दर्भा का का, जनाहरू के सहस्त वा—"न्या जात है हैं है जर्मनी के जिस स्वास्थ्योपकारी स्पान में किटी के माता-पिता उसे ले गये, वहाँ वास्तव में किटी का स्वास्थ्य धीरे-धीरे अच्छा होने लगा। इसका कारण, उस स्थान की जलवायु उतना नहीं थीं, जितना बारेड्डा नाम की एक मार-स्वभाव की रुसी लड़की का सग। वारेड्डा के अपने मा-वाप नहीं थे। वह मादाम स्ताल नाम की एक भद्र महिला की पालिता लड़की थी। मादाम स्ताल का स्वास्थ्य अच्छा न रहने के कारण वह भी वारेड्डा को साथ लेकर वहीं आई हुई थीं, जहाँ स्वरदेसकी-परिवार गया हुआ था।

किटी का ध्यान इस बात पर गया कि वारेष्ट्रा केवल अपनी धर्ममाता की ही सेवा-शुश्र्या नहीं करती, वरन जितने भी दीन-हीन, असहाय, अथवा अनाय रोगी टूर-दूर से वहाँ आये हुए हैं, वह उन सवकी ययासाध्य परिचर्या करती रहती हैं। उसके स्वभाव में सबसे अधिक प्रश्नसनीय बात यह थी कि वह दिखावे के लिए कोई भी काम नहीं करती थी। जब वह किसी व्यक्ति को किसी भी बात के लिए अपनी प्रश्ना करते सुनती, तब उसके मुख के भाव से यह बात स्पष्ट हो जाती कि वह उस प्रश्ना से तिनक भी प्रसन्न नहीं हुई हैं।

एक दिन किसी एक बात के सिलिसिले में किटी ने यह जान लिया कि बारे क्का की भी उनी के समान भग्न प्रेम का अनुभव हुआ है। वह एक व्यक्ति से प्रेम करती थी और वह भी उसे बहुत चाहता था। पर उस व्यक्ति की मा अपने बेटे के इस प्रेम-सम्बन्ध को पसन्द नहीं करती थी, इमने उसने अपनी मा के कहने पर एक दूसरी लड़की विवाह कर लिया। किटी ने उस व्यक्ति को हृदयहीन बताकर उसकी निन्दा की। पर बारे क्का के कहा—"नहीं, वह बहुत अच्छा आदमी हैं। उसका कोई दोप नहीं हैं; उसने केवल अपनी मा के प्रति अपने किने का पालन किया है। इसके अतिरिक्त, मुक्ते उस बात का कोई ख नहीं हैं। मैंने दूसरे कामों में लगकर अपने मन को समका लिया हैं। मैंने दूसरे कामों में लगकर अपने मन को समका लिया हैं, और मैं सुखी हैं।"

किटी ने जब पूछा कि उस अपमान की वेदना को वह कैमे भूलने र समर्थ हुई है, तब उसने उत्तर दिया—"उत्तमें अरमान की कोई वात नटी पी —क्योति वट मक्त चाहता था। पर अपनी मां ता रूप

वह कैम टाल मक्ता या '

किटी ने कहा-- गर पदि तुम्हारे प्रेमिक न अपनी उटा व तुम्द्र राग्या दिया हाता ता उस दशा म तुम अपने मन हो है गमभानी ?"

वारेच्या समाभ गई कि किटी उसमें अपने मन की बात इस में है। उसन उत्तर दिया- गसी दशा म म समक्त जानी कि की की नी र और पणित जीव है और एस व्यक्ति के लिए दुस करना में ईंव नहा समभती।'

'पर अपमान की बेदना को कोई कैंगे भूले ।"

"अपमान किस बात का ' तुमन उस ङ्गति से अपन प्रस ह निवदन ना फिया नहा हागा !

िटी न कटा— दीक ट, पर मेरी आगा के भाग से निर्म हा उपन जान !लया बागा कि में उस चाहनी रही है।"

क्या तुम अत्र भी उस चाहनी हा ?"

"नह" अत्र म हृद्य ग उससे घृणा करती हैं। पर में सा अ को उस अपसान के लिए क्षमा नहीं कर सक्ती <sup>1</sup>"

नार द्वा न स्तरपूर्ण निरस्कार ह साथ कहा-"तुम श्रावण से पित्र नावुक जनरा हा। उस राम हा हाउँ एहं ही इल है। यह यह कि तुम जान सम्बन्ध म कम गाना करा, और रूप र सम्भारत में अभिक्त चिल्ला हरने का आदत डाठी। हाँ उपार्टि द्य एन रा पनि अपमान का बदना हा अवस्य ही भूछ पा है।

इन अन स रेस्टर की यह सबस्य म दर न जर्गा रि बार्डी है बना न मन पर भी क्या मुखा है। उसन दया वि दिशा स्कर रीत्र निरुवास गता हो उत्त ग्राम हिंदा या पात वाहित्य स्वत्य रूप मान-स्वमान की बीची मार्ग में उन गाउँ है। उन में कर वर्गमन महासे भी एउन सम्म त्यान नी। यात्र वारती की महत्र कर्णना कर व्यवस्था बर्ग प्रस्ति प्राप्ता की मन्त्रिय श्री वेशक करत हर नहां कर स्था । कि विशेष पर महा की के के विश्व कर ने किस कर उर्थ मेरी के में में में के के में कर मेरे मेरे के में कर में कर में कर में कर में कर to the one of the continuous to have taken a did to man and the said that he get all the said the said or him where I have to happen to the best day to

'च्सने निश्नय किया कि वह कुछ दिन डाली के पाम एर्गुरोबो में जाकर दिलादेगी।

× × ×

इनर लेविन किसानों के बीच में रहकर उनकी कीका-धारा का ऐसा प्रशसक वन गया था कि किसी विसान की लड़की के साथ विवाह करके सान्तिपूर्ण जीवन वितान की बात सोनने लगा था। क दिन वह अपनी वहन के गाँव में गया हुआ था। वहाँ किसानों के नाव-नान के बीच में सूखी घास की एक गञ्जी के ऊपर लेटकर उसने भारी रात विताई । प्रात काल उठकर वह जब किसानो के लादर्श जीवन की काव्यमयी कल्पना में मग्न हो रहा था, तब सहना उसे एक घोडागाडी की घटियाँ बजनी हु सुनाई दी। कौन आ रहा है, यह जानने का कौत्रहल जसे हुआ। जब गाडी उसके पास आई, नव उसने देंग कि गाड़ी के ऊपर सामान तवा हुआ है, भीनर एक वृद्धिया रही है और उसके पास वैठी हुई एक सुन्दरी नवपुवनी अभी मीकर जुड़ी हैं। नवयुवनी ने ज्यों ही लेविन की और मुख फरा त्यों ही वित का मुख विस्मय और आनन्द से प्रदीप्त हो उठा। वह तत्काल प्रेने पहचान गया। वे दो सुन्दर, सरस, स्नेहपूर्ण आँखे उसकी विर-पिरिचत थी। उन्हें पहचानने में वह कभी भूल नहीं कर सकता था। वे किटी की अप्ति थी। वह उस रास्ते से होकर एप्रोचेनो जा रही थी। उन्ने हेक्टे के जिल्हों की किटी की किटी की की ण्ते देखते ही किसानो के सुखमय जीवन का सारा स्वप्न छेविन को बिद्धात पुच्छ और घृणित जान पडने छगा। एक किमान छडकी से विवाह करने की कल्पना उसके मन को अरुचि और ग्लानि से जर्जरित करने स्मी। गाडी बीघ्र मित से उसे छोडकर आने वढ गई, पर इतनी ही देर में उसके भीतर एक भयद्भर तूकान मचा गई।

कुछ देर तक स्तब्ध और अन्यमनस्य रहकर अन्त में लेविन ने वर्षे भन में कहा—"नही! यह सरल और धान्न कृपय-प्रीवन चाहे जैना ही सुन्दर क्यों न हों, पर यह मेरे लिए नहीं हैं, यंगोंक में जिने सारी आत्मा ने, समस्त प्राणों से चाहता हैं, वह इन जीवन से कोसो हूर रहती हैं!"

इस परना के हुए समय बाद देशन सारे स्रोप का अवा है।

के किए निक्त रहा। प्रान-प्रनान औपीसिक कहरा में नाहर है

के कर वर कारणाना के सम्बन्ध म महत्त्वपूर्ण वाना की नाहर है।

के कर वर कारणाना के सम्बन्ध म महत्त्वपूर्ण वाना की नाहर है।

प्रान तर के को मारका अपांक नाहर की किया प्रवान प्रान्त है।

हो के भारका पहुनन के ही-एक हिन नाह ही आवानको माल है।

हात्वर न उसने मिलन असा। निह्या म उसने स्थानमा दर्भ हात्वर न उसने मिलन असा। निह्या म उसने स्थानमा दर्भ सम्बन्ध म कुछ हर नक बान करके आवानको ने उसम प्राणि क्या है। है।

क्या हो को हर तह बान करके आवानकों है कि निह्या में है।

से आकार हो हिन मत्य के सम्बन्ध म मोजा स्था है। है।

समस्ता है पर पर बान मरे मन से एक स्था के हिए भी नहीं है।

क्या आप वा हानन में स्था ही न्यम परिणान है। जा कि स्था आप वा हान में है।

सने किसी प्रकार भी निमत्रण स्वीकार नहीं करना चाहा; पर क्लान्सकी के स्नेहपूर्ण हठ और नम्र निवेदन में ऐसा जादू भरा था के बन्त में उसे स्वीकार करना ही पडा।

ि किटी भी उन दिनो मास्को में ही थी। उसे मी बान्जान्सकी निमत्रित कर रक्ता था। सध्या को एक-एक करके निमत्रित व्यक्ति श्रीकर जाकान्सकी के ब्राइग-रूम में एकत्रित होने लगे। किटी भी हिंच गई थी। उसे मालूम था कि लेविन बाया हुआ है और उसे मिल्लानकी ने निमंत्रण दे रक्खा है। वह अत्यन्त उन्सुक दृष्टि से रिवार्ज की बोर देखती जाती थी, साथ ही लेविन से निल्ले पर देसते वार्ते करने का साहस भी अपने मीवर बटोन्दी दावी थी।

कि बीर सब लोग आ मुक्ते थे, केवल वो व्यक्ति रह गरे थे—एक स्वि घर को मालिक, पूसरा लेबिन। आळान्डडी डी हिनी किएम से देर हो गई थी। उसके न आने = मोड-एमा डा र्या विमने नहीं पा रहा था। थोडी देर बाद वह का पहुँचा, और गिरमुद्र अपरिचित व्यक्तियो का परिचय एक-इन्हें हे कराके, ऐसा हुए जुमा दिया कि सब लोग बडे उत्साह के साथ एक-दूनरे ने बार्ने इरने mir.

्रिकेविन सबसे अन्त में आया। देखाने पर बब बाव्हान्छकी टेन मिला, तब उसने कहा—"में सोचता है कि ठीक चनम पर ही आया

हूं।" "तुम कभी कहीं भी ठीक समय से बाते हो, वो अन्त अन्ते!" केविन ने धीरे से पूछा— कीर्नकोन आये हुए हैं?"

्रांसभी हमारे अपने ही व्यक्ति हैं। क्टी बाई है। क्टी, में केरेनिन से तुम्हारा परिचय करा है।



सब लोग भोजन कर चुके तो स्त्रियाँ उठकर ड्राइग-स्म मे चली गई, और पुरुष वहीं यैठकर वाद-विवाद करते हुए 'सिगार' पीने लगे। लेबिन के मन में यह इच्छा बहुत ही प्रबल होती जा रही थी कि वह भी किटी का अनुभरण करते हुए ड्राइग-रुम में चला जावे। पर इस विचार से कि इस प्रकार उसका पीछा करने से लोगो की दृष्टि में उस करी में वह कही हास्यास्पद न बन जाय, वह कुछ देर तक पुरुषों के साथ ही ठहरकर बाद-विजाद में दिलचस्पी लेने लगा।

पर किटी के बिना उसका जी उचाट हो गया था, इसलिए अधिक समय तक उससे रहा न गया और वह ड्राइग-रूम में चला आया। किटी ताझ खेलने के एक टेबिल के पाम जाकर अकेली वैठ गई थी, और टैविल के ऊपर विछे हुए हरे रंग के नमें कपडे पर खडिया-मिट्टी के एक दुकट से कुछ गोलाकार चित्र खीच रही थी। लेविन उसके पास जाकर समकोच खडा हो गया। किटी की आंखों में एक सरस, िलाय और सुकोमल मुसकान ऋलक रही थी, जिसे देख-देखकर लेविन आनन्द से उन्मत हो रहा था।

अनुस्त स जन्मत हा रहा था।
अक्तमात किटी जैसे एक स्वप्त मे जाग पड़ी। उसने कहा—
"बरे, मैंने तो सारी मेज को लियकर भर दिया है।" यह कहकर वह
उठने की तैयारी करने लगी। पर लेबिन ने घडकते हुए कलेजे से कहा—
"उरा एक जाइए!" यह कहकर वह किटी के पास बैठ गया और बोला—
"मैं बहुत दिनो से आपन एक बात कहने की इच्छा रखता था!"
"किटाए कार केट"

"कहिए, क्या वात है।"

"यह देखिए।" यह कहकर लेविन ने खडिया-मिट्टी उठाकर मेज पर ये असर लिखे—आ, ज, क, धा, ऐ, त, हो, स, तो, व, वा, भे, त, के, लि, धी, या, स, के, लि? इन प्राथमिक असरो से वितरेबाला जो पूरा वाक्य लेविन के मन में था वह इस प्रकार था— भापने जन कहा था कि ऐसा नहीं हो सकता, तो यह बात केवल तब के लिए थी, या सदा के लिए?"

मिटी के लिए केवल इन अक्षरों से असली बात समक्त लेना एक प्रकार से असम्भव-सा ही था, पर लेविन उसकी और ऐसी वृद्धि में देख रहा था जैसे उसके जीवन-मरण की सारी समस्या केवल इस बात पर निर्भर करती हो कि किटी उस माक्य का अर्थ ठीक-ठीक समभ पाती है या नहीं।

\*\*...

किटी सिर पर हाथ रखकर काफी देर तक अत्यन्त मनोनिवेश-पूर्वक उस रहस्यपूर्ण यात्रय का आसय समभने की वेष्टा करती रही।

ार में उसने हरा—"मैं समभ गई।" लेकिन ने जिन्म में हैं
ता पूजा। हिरी न हरा—"इस हा अप है 'स्दा'। पर यह बाह है
हि है। उसके बाद उसन एडिया-फिट्टी जपने हाथ में हेहर हिं।—
म, प, पा जा, पि, जा, म्, जा।" उसमें उस हा यह आप पैन्
मेरी पढ़ पायना है हि आप पिछली जाता हो मूल जान।" नेल रमभ गया। उसके बाद उसने उस बाह्य है प्रत्या "पर्व पानिस अक्षर लिय— में मूल चुका हैं। मेरे हृदय न करें।" ल है। जा भी जापम पम हरना नहीं लोडा है।"

िटी न प्रमुख मुसकान से उसकी और देखार क्यां-

गोज के अवसर पर डाली को करेनिन के साथ आना के सम्बन्ध में वात करने का सुपोग प्राप्त हुआ था। डाली ने जब से सुना था के अपने पित के साथ आना का मनमुटाव हो गया है, तब से वह बहुत वेचेन थी। वह आना को बड़ी श्रद्धा की दृष्टि से देखती थी और विसे इस बात पर किसी प्रकार भी विश्वास नहीं होता था कि आना कोई पाप, दुष्कमं या किसी प्रकार का अनुचित कार्य कर सकती है। डाली ने कैरेनिन से बात करने पर जब यह मालूम किया कि वह जाना से भयद्भर हप से असन्तुष्ट है और उसे तलाक देने की बात शोप रहा है, तब वह बहुत घवराई। उसने कातर प्रारंगा के स्वर में कहा— "अलेकसे अलेजिए इंग्लिन के स्वर्गी ।"

श्री लिए ऐसा न की जिए, नहीं तो वह बेचारी कही की न रहेगी।"

किरीनन ने उत्तर दिया—"मैंने कोई भी बात उसे रास्ते पर लागे में उठा नहीं रक्खी, डार्या अलेग्जेण्डोबना। में बराबर उसकी श्रियानियों के प्रति अवशा का भाव दिखाता रहा। में किसी हालत में भी नहीं चाहता था कि उसे तलाक देकर में आठ वर्ष के विवाशित जीवन को मिट्टी में मिला हूँ। मैंने उससे यहाँ तक कहा कि वह शिसा जी चाहे करे, पर बाह्य शिष्टाचार और सामाजिकता का व्यान रक्खे। उसने मेरे इतने से अनुरोध को भी घृणापूर्वक ठुकरा दिया! ऐसी विकृत-स्वभाव, चरित्र-श्रष्ट और निर्लंड स्त्री के साथ में कब तक समभीता किये रहें?" डाली अत्यन्त दुःशित होकर म्लान वृष्टि से केरेनिन की बोर देराकर बार-धार केवल यही कहती रही कि आना निर्दाप है और उसके प्रति अन्याय नहीं होना चाहिए। पर कैरेनिन के हृद्य पर उसकी इन सब बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा।

वास्तव में केरेनिन ने आना को ब्रान्सकी से प्रेम करने की पूरी
पुविधा दे रक्सी थी, पर केवल एक हार्त उसने उसके आगे रक्सी
थी। वह यह कि प्रान्सकी उसके घर पर बाना से मिलने न आये,
भाकि लोगो को किसी प्रकार को सन्देह करने का अवसर न मिले।
वह कट्टर ईसाई होने के कारण तलाक को धर्म-विरुद्ध समभना था।
इनके अतिरिक्त जो बात विरोध महस्वपूर्ण थी, यह यह थी कि वह

भए वर्ष में वैच तुम पारिवारिक जीवन के नियम में तिरी रा का उत्तर रान स प्रवासा था। इसलिए बाहे भीतर में वर्ष माव उसका पान पत्नी का सम्बन्ध न रहे, पर बार्टी महत्व के विभी प्रकार का परिश्तन वह नहीं बाहता था।

आंव्लान्सकी की डिनर-पार्टी से लीटकर जब वेरेनिन अपने होटल में पहुँचा, तब उसके वैरा ने उसे दो तार दिये। पहला तार उसके आफिस से सम्बन्ध रखना था। पर दूसरा तार खोलकर जव उसने पढ़ा, तब वह चिकत रह गया। उस तार के नीचे आना का नाम या। उसमें लिखा था— "में मर रही हैं। में तुमसे प्रार्थना करती हैं कि तुम शीघ्र वापस चले आओ। मरने के पहले में तुम्हारी क्षमा पाना चाहती हूँ।" केरेनिन को उस तार की सर्वाई पर विश्वास नहीं होता था। वह अपने मन में कहने लगा—"यह एक

फिर भी उसने उसी दम पीटर्सवर्ग को लीट चलने का निश्चय किया। कीन कह सकता है, कही उस अव्हा नारी के हृदय में सचमुच पर्वाताप का भाव उत्पन्न हो गया हो। इसरे दिन जब वह घर पहुँचा, तय पहले चौकीदार को देखते ही उससे उसने पूछा— "तुम्हारी

"कल उन्होंने एक लड़की को जन्म दिया है। पर उनकी दशा मालकिन कैसी है <sup>?</sup>" चिन्ताजनक है।"

"भीतर कीन-कीन है ?"

करिनिन भीतर गया । ड्राइग-रूम में उसे दार्र मिली । दाई ने करिनिन भीतर गया । ड्राइग-रूम में उसे दार्र मिली । दाई ने कहा—"ईरवर को धन्यवाद है कि आप आगये । आपकी पत्नी सब समय केवल आपने की समय केवल आपके ही सम्बन्ध में बडबडाती जाती हैं।"

भीतर जाकर केरेनिन ने देखा कि ब्रान्सकी एक कमरे में बैठा हुआ अपना मुँह दोनो हाथो से डककर रो रहा है। भीतर डाक्टर को किसी बात से चिरलाते सुनकर जब उसने सिर जपर को उठाया, तव केरेनिन को देखकर वह चींक पड़ा। वह उठा और फिर सिर नीचा करके बैठ गया। पर फुछ देर बाद फिर उठ खड़ा हुआ और बोला— "यह मर रही है। डास्टर लोग उसके जीने की कोई सम्भावना नहीं देखते। से इस समय पूर्णस्प से आपके वर्ष में हूँ। में आपसे प्रायना करता है कि मफ उसकी अन्तिम पड़ी तक यही रहते की जा। है

वाल्मारी की नाया म आँम् देखकर केरेनिन अपने भीतर गा भग दूर गरेना हा अनमा कर रहा था। उससे कोई उत्तर दो न शा पड़ा। वह तिना कुछ कहे आना के कमरे म चला पड़ा। ात गणा गणा भी और नीन जार के कारण अत्यन्त गर्ना डार बडारा हा यो- पर अठामे-मेरा मतला अँडामे व र नण्डाप्य न र तह रेस आह्वर्य ही जात है कि दोनों का ए मैं नाम र ार स्था नहा आसा । वह बहुत उदार-हृदय है, और लिया ही बट मन लगा कर देगा मुक्त उस बात का पूरा भरोगा है। वी भगपान ' उस उच्ची हो उठाहर ठ जाओ । इसे देगाहर वह नागर हा जानमा ।

रार् न नहा~~ आना आर्मंडाना, अलेवमे अलेखण्यासि <sup>औ</sup> 737 E

ए साम अपनी सन पर हुछ यान न दीए आने पि है उतार ठरव और मदयस्थाना की प्रशंसा में अनुमेल की जी गड रर्गनन अपना भीतपान प्रस्त तत्नी की बान मुनार अस्त व्यापुर रा रराया। अलाम प्रव्या जाता रहा। वह धुरते देती या । सव त्रव प्रवास भिर त्यक्तर सिमा-निमा कर गैं रूप अस्य ३। इप्तर अमह मन्त्र मिर पर म्नासूनह सन् रही भार द्वरा । महिल्ली न सी । तह आ गया है । हर्ष का अने भारतार समर की बार पूर सरो बाना है हो अन रस्त १० स्थ- क स्था नहा बाता । जाजा, तक बाबो । मुन पूज राग गव दा । 1

कर । इसर गा इस अास के गरेंग के पाम आगा है। राज्य हो है है व यसने विहर होता तथा से अपना मूँग दौर है। ती के दूर अपना भूत भाग । अपना मूर का है आ हर नर राज र एतन में बहाना र । बराने बेरा रहा ही दे। इंड नहारी देख देर समा हर दी ।"

मिला के का राहर के कारों मार्स की उसकी मेंग कर में मुख्या इस्टर्ड के दूर है। इस स्वर्गात विस्तरिक में मूर्ग करे

कर्ण कर्ण के के किए कर कर दिस्त के उठ मा

के पहले मैंने दोनों में मेल देख लिया है। अब में शान्तिपूर्वक मर सकूंगी। उफ, डाक्टर, वडा कष्ट हो रहा है। मुक्ते मार्फिया दो।" जाना उस दिन दिन भर और रात भर ज्वर से भयद्भर रूप

से पीडित और सिन्नपात-ग्रस्त रही। ग्रान्सकी रात् मे अपने घर चला गया था, पर सुबह होते ही वह फिर केरेनिन के यहाँ आ पहुँचा। गया था, पर सुबह होते ही वह फिर केरेनिन के यहाँ आ पहुँचा। केरेनिन उससे आना के बगलवाले कमरे में मिला। उसने भराई हुई केरेनिन उससे आना के बगलवाले कमरे पर्वा रहिए, वह किमी भी समय आपको बुला सकती है।"

भावाज मं ब्रान्सकी से कहा— "आप यही रहिए, वह किमी भी समय आपको वुला सकती है।"

तीसरे दिन आना के लक्षण कुछ अच्छे दिखाई दिये। उस दिन ब्रान्सकी जब उसके कमरे के पास एक दूसरे कमरे में वैठा हुआ ब्रान्सकी जब उसके कमरे के पास एक दूसरे कमरे में वैठा हुआ ब्रान्सकी जब उसके कमरे के पास आकर वैठ गया, और उसने भीतर था, तो कैरेनिन भी उसके पास आकर वैठ गया, और उसने भीतर था, तो कैरेनिन भी उसके पास आकर वैठ गया, और उसने भीतर से किवाड वन्द कर दिये। ब्रान्सकी ने समभा कि वह उसे अपने के किवाड वन्द कर दिये। ब्रान्सकी ने समभा कि वह उसके कहा— अपमान का वदला लेने की स्वना देने आया है। उसने कहा— अपमान का वदला लेने की श्वित मुक्तमें नहीं रह गई है। में जानता हूँ कि सोचने-समभने की श्वित मुक्तमें नहीं रह गई है। में जानता हूँ कि साम भी दुखी हैं, पर मेरी दशा आपसे भी भयदूर है। इसलिए में ब्रामान विषय में कुछ कहने या मुनने में असमर्थ हूँ।" यह कहनर वर्तमान विषय में कुछ कहने या मुनने में असमर्थ हूँ। यह कहनर अपने साम में इस विषय में जो भावना उत्पन्न हुई है उसने आपको मेरे मन में इस विषय में जो भावना उत्पन्न हुई है उसने आपको मेरे मन में इस विषय में जो भावना उत्पन्न हुई है उसने आपको मेरे मन में इस विषय में जो भावना उत्पन्न हुई है। अप मुक्त कीन वर या विद्वेष का लेश भी वर्तमान नही रहा है। अप मुक्त कीन वर या विद्वेष का लेश भी वर्तमान नही रहा है। आप मुक्त कीन वर या विद्वेष का लेश भी वर्तमान नही रहा है। आप मुक्त कीन वर या विद्वेष का लेश भी वर्तमान नही रहा है। आप मुक्त कीन वर या विद्वेष का लेश भी वर्तमान की मुक्त भाव का महत्व भी नही रागूंगा, और आपसे तिरस्कार के रूप में कभी एक घट्य भी नही रागूंगा, और आपसे तिरस्कार के रूप में कभी एक घट्य भी नही रागूंगा, वार कहकर वह आँदों में आप मुक्त राग्या। वह ठीक तरह बान्सकी स्तब्ध और विभानत होकर देसता रह गया। वह ठीक तरह बान्सकी स्तब्ध और उसकी तुलना में वह अत्यन्त उच्च आदर्ध से प्रेरित ऐसा लगा कि वास्तव में कैरेनिन एक अत्यन्त उच्च आदर्ध से प्रेरित ऐसा लगा कि वास्तव में कैरेनिन एक अत्यन्त उच्च आदर्ध से प्रेरित एस ही उसकी तुलना में वह अत्यन्त हीन और उसकी तुल्य होन हीन थीर तुल्य होन होन और उसकी तुल्य होन होन और उसकी तुल्य होन होन और उसकी होन होन होन स्वर्स किया होन होन स्वर्स किया हो स्वर्स किया हो हमा हो हम होन हो हम हो हम हम हम हम

आना मरी नहीं। उसका ज्वर शन्ति हो गया पीर पीर्षं उपका स्वारंथ भी मुगरता नहा गया। स्मास्थ्य की उपित के मार्गे ही गाय आना अपने ह्रदय में यह अनुभा मरने लगी कि इर्ज के गाय आना ह्रदय में यह अनुभा मरने लगी कि इर्ज के भीर महिला अवस्था में महार उपने भीर महिला का ज्वार उसह उहा था, जिसहे प्रवाह में बहार उपने परित के प्रति अपने भूम के जिए हादिक पञ्चानाए पहने करते हैं। अपने भूम के लिए आन्तिरुक्त हामा माँगी थी, उसे मिर्ग भीत के स्था परिया होता नहा जा रहा था, और अपने परित के स्था में स्था में परित के स्था में स्था में परित के स्था में स्था मार्ग में स्था में स्था में स्था में स्था में स्था मार्ग में स्था में स्था में स्था में स्था में स्था में स्था मार्ग में स्था मार्ग में स्था मार्ग में स्था मार्ग मार्ग मार्ग मार्ग मार

ं उसे इस बात का हुआ कि ज्यों हो वह आना की आत्मा की गहराई में परिवित होकर उसके साथ सच्चे और स्थायी प्रेम के बन्धन में वैंपने की आशा करने लगा था, त्यों ही वह पति से क्षमा मांगकर जससे सदा के लिए अलग होने का भाव दिखाने लगी। दुख लज्जा और ग्लानि के कारण उसे अपना सारा जीवन भार-स्वरूप जान पडने लगा। सैनिक जीवन में अपनी योग्यता-द्वारा विशिष्ट पद, ्या और कीर्ति प्राप्त करने की महत्त्वाकाक्षा उसे तुच्छ जान पड़ने लगी। वह समक्षाया कि आना के विना उसका जीना व्यर्थ है। (यह सोनकर उसने पिस्तील से आत्महत्या करने का प्रयत्न किया। उमें चोट आई, पर वह मरा नहीं। घाव अच्छा हो गया और वह वच गया। अपनी शोचनीय मानसिक तथा शारीरिक स्थिति से जब वह कुछ सँगला, तव उसने पीटसंवर्ग तथा मास्की के परिचित समाज पे बहुत दूर जाकर रहने का निश्चय कर लिया । तागकन्द में एक मैनिक पद स्वीकार करके वह वहाँ जाने की तैयारी करने छगा। पर इसके पहुछे वह एक बार आना से मिल लेना चाहता था। इधर करेनिन नहीं चाहता था कि जिस ब्यक्ति के कारण उसके पारि-गिरिंग जीवन की सारी शान्ति और श्रुखला नष्ट हो गई ह, वह फिर जैसके घर में आकर एक नई अशान्ति उत्पन्न करे। आना की भी वह उसमे मिलने की आज्ञा नहीं दे रहा था।

भागा की बेट्सी से यह सूचना मिल चुकी थी कि व्रान्सकी ने उसके कारण आत्महत्या करने की चेट्टा की थी और अब यह बासकत्य जाने की तैयारी कर रहा है। वह बहुत दिनों से उससे मिलने के लिए यो ही अधीर हो रही थी, तिस पर जब उसने पूर्वोक्त सुवा तब वह और अधिक ब्याकुल हो उठी। पर इस सम्बन्ध में अपन पित से अनुरोध करना वह अपने आत्मसम्मान के विरुद्ध सम्भने लगी थी। उसकी तरफ से बेट्सी ने केरेनिन से प्रायंना की कि वह ब्रान्सकी को आना से मिलने की आजा देने की कृपा करे। पर हैरेनिन ने उसकी वात टाल दी।

इनी बीच आब्लान्सकी पीटर्सवर्ग आया और आना से मिला। वह अपनो बहन की परिस्थिति को भली भौति समके हुए था, और जैसेन पूर्ण सहानुभूति रणता था। आब्लान्सकी को देखते ही आना विह्वल होकर रो पड़ी। वह विल्ला-बिल्खकर कहने लगी—"स्टोबा, वें मृत्यु को छोडकर मेरे लिए और कोई चारा नहीं हैं।" बाब्ला-चिल्लो के से दिलासा देते हुए कहा—"धवराओ नहीं, आना। भगवान्

त नाटा तो सब ठीक हो जायगा। मैं तुम्हारी मानिमक <sup>रहा स</sup> अतमान भागे भांति कर सकता हूँ। तुम्हारे जीवन में मांगे <sup>15</sup> भठ यन हुई कि एस व्यक्ति से तुम्हारा विवाह हुआ जो कु<sup>\*</sup> बास रुप तथा है। बायरूभ स ही प्रम का कोई सम्बन्ध का किल स तटा रहा। विक्यास बही हुआ जो होना चाहिए था। तुम्ल इसस र्यन का लगा नहीं है।"

उस्तर ति श्रान्यकी का यह मुनित किया कि कैरिनि हरूँ रू परम राज पान इं और माय ही यह भी मुक्तामा कि वा में 'वना 'त्या ' तक र श्राना में मिठ मुनित हैं। उसकी बात में हैं अल्प के बच्चा से मिठन गया। उस ममय केरिनित घर पर नहीं हैं खान उस क्या हो जन्मन प्रमान्त्र होकर उसमें दिगद गई हैं कारों पाय जन्म केरिन सम्मक्त गई हैं कि तुम्हार लिंदि हैं कारों पाय जन्म नेरें समक्त गई हैं कि तुम्हार लिंदि हैं केरिन अक्ष के तुमन मेरे सम्मक्त गई हैं कि तुम्हार लिंदि हैं वान्सकी ने कहा—"आना, इन सब बातो की चिन्ता मत करो, हम दोनो के लिए संसार में केवल एक बात महत्त्वपूर्ण है, वह यह के हम और तुम एक-दूसरे को तन से, मन से, आत्मा में चाहते हैं। या सब बातें व्यर्थ हैं। मैंने निश्चय किया है कि हम दोनो कुछ समय लिए इटली जाकर रहे। वहाँ तुम्हारा स्वास्थ्य भी अच्छा हो जायगा, तेर चित्त भी शान्ति पावेगा।"

ताशकन्य में ब्रान्सकी को जो एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण पद प्राप्त रहा था, उसे उसने आना के प्रेम के खातिर अस्वीकार कर या; और एक महीने बाद वह आना को साथ छेकर इटली चला ग। सेरेखा अपनी मा से विछुडकर अपने पिता के साथ रहने



इसके बाद विवाह की चर्चा चली। वूढी प्रिन्सेस ने अपने पति से कहा—"सगाई का दिन निश्चित हो जाना चाहिए और यह भी तय ही जाना चाहिए कि विवाह कव होगा।"

यूढे प्रिन्स ने लेबिन की ओर सकेत करके कहा--"जो व्यक्ति अवानहप से सम्बन्धित है, उसी से यह प्रश्न किया जाना चाहिए।" े लेकिन बोल उठा—"यदि आप लोग मुक्तसे पूछते हैं, तो मेरी राय यह है कि सगाई आज ही हो जाय और विवाह कल।"

कैसी विचित्र वात करते हो । विवाह के पहले कितना आयोजन

करना पडता है, इसकी भी कुछ खबर है।"
लिवन ने कहा—"मुक्ते और किसी बात की खबर नहीं है, मैं ्तिना प्रसन्न हूँ कि अब विवाह में एक दिन की भी देर मुक्ते सह्य नहीं होगी।

अन्त में यह तय हुआ कि इस सम्बन्ध में यथा-सम्भव सीन्नता नी जायगी। पर बहुत शीघ्रता करने पर भी आयोजन में प्राय पींच सप्ताह लग ही गये। लेबिन के उत्साह का अन्त नहीं था। भूमी जिस कामना को वह एक स्वर्गीय स्वप्न समभता था और िसिको चरितायता की आशा वह एकदम छोड चुका था, वह विव इतने मुन्दर रूप से सफल होने को आया, तब वह वास्तव मे

धाने की सप्तम स्वर्ग के निकट पहुँचा हुआ समभने लगा। विवाह का विराट् आयोजन किया गया था और मास्को तथा पीटर्सवर्ग के सभी प्रतिष्ठित तथा सञ्चान्त व्यक्ति उसमे सम्मिनित होंने के लिए निमंत्रित किये गये थे। गिर्जे में जब प्रधान पादडी दोनो वर-वयू के जीवन को एकरूप में मिलाने का मत्र पढ रहा था, तब किवन के हृदय में एक अञ्चलत आध्यात्मिक तरंग किटी के प्रति उसके भेममाव के साथ मिलकर उसे एक अपूर्व चैतन्य, एक अनिर्वचनीय भेरणा प्रदान कर रही थी। विवाह के सब कमों में भाग लेते हुए दह ऐसा अनुभव कर रहा था, जैसे वे सब बातें स्वप्न में हो रही है। शानन्त, उल्लास, भावोन्माद और आत्म-विस्मृति से वह विभोर हो ही था। किटी भी अत्यन्त पुलकाकुल और हिंपत हो रही थी। पर वह लेकिन की तरह भावोन्माद-मस्त होकर आत्म-विस्मृत नहीं ही रही थी। वह भी स्वप्न देख रही थी। पर उसका स्वप्न अपने भावी विवाहित जीवन की आवर्णपूर्ण वास्तविकता से सम्बन्ध रखता या। विवाह हो जाने के बाद टेविन ने यह प्रस्ताव किया कि 'हनीमून' इस के बाहर भ्रमण करके मनाया जाय। पर किटी ने देहात में—

ेतिन के पर जाकर 'मृहाव' मनाने की उच्छा प्राट की भेषि को विभय टोकर उसको यह बात माननी पदी ।

अपनी नव-प्रवाहिता मुन्दरी पत्नी को लेकर जा मेहि प पहुँचा न । उसकी पृढी नई आगाया मिरोलोजना से लेक कर्षण नौकर- गरर नक सभी प्रसन्ता के कारण परम पुत्रीत है। ' अगाया मिरालोबना लेकिन की मा के स्थान म थी और प्रें हैं। गरा कारोबार उसी के हाथ म था। उसे तो की आगा है। ' कि लेकिन निगाह करगा। उसलिए जब उसन देशा कि के कि निगाह करक ही नहीं आया, बहिक उसकी स्पी बहु। गुर्म के स् िनीटी बात सुनाकर रोने लगती । इससे लेविन का कीघ शान्त होता, पर वह वलपूर्वक उसे पी जाने की चेंग्टा करता। कुछ देर के कहा-सुनी होने के बाद फिर उनमें पहले से भी अधिक मेल जाता और दोनो प्रेमपूर्वक एक-दूसरे के गले मिलते। इस प्रकार पिटनाओं से उनके पारस्परिक प्रेम-सम्बन्ध में कोई अन्तर नहीं जा, विक उसकी भित्ति और भी दृढ हो गई। लेकि नी कोरी वुकता हट गई और उसे जीवन की वास्तविकता ज अनुभन ने लगा।



सहारा भी कही हाथ से चला गया, तो फिर उसकी क्या गति होगी इस बात की कल्पना भी ऐमी भयावह थी कि वह आनक से सिहर उठती। इसिलिए भूत और भविष्य की सब चिन्ताओं को वरबस बनार के बतल गह्लर में ढकेलकर वह बर्त्तमान के अपूर्व मनोमोहक राग-रंग में अपने को पूर्णरूप से निमम्न किये रहती। बान्सकी आना को सब प्रकार ने प्रमन्न रखने में कोई बात उठा

न रखता। आना स्वभाव में हो कलापिय थी, और ब्रान्सकी भी वियकला में कवि रखता था। इसलिए इटली के कलात्मक वाता-वरण में ब्रान्सकी एक चित्रकार का परिचय प्राप्त करके उसके ससग में अपने को और आना को ठीक उसी प्रकार प्रसन्न रखने की चेष्टा करने लगा, जिस प्रकार निकम्मे लोगो को समय काटना दुभर मालूम होने से वे ताश खेलकर अपना जी बहलाने का प्रयत्न फरते है। ब्रान्सकी आना से द्रा प्रेम करता था, और इटली के उस एकान वातावरण में उसके प्रेम में कोई विशेष कमी नहीं आई। पर फिर भी बीच-बीच में आना के अत्यधिक प्रेम-प्रदर्शन से बह उकता जाता, शेर अपने को एक ऐसे वन्धन से जकड़ा हुआ महसूस करता, जो अपने अपने को एक ऐसे वन्धन से जकड़ा हुआ महसूस करता, जो अपने सुक्तिर सुकोमल और सुखकर होने पर भी आखिर वन्धन ही था।

शुक्र समय तक इटली में रहने के बाद अकरमात् प्रान्सकी वहाँ की निर्जन शान्ति से उकता गया। उसने रूस को लीट चलने का प्रस्ताव किया। उसका विचार कुछ समय पीटर्सवर्ग में रहकर फिर <sup>दे</sup>हात में अपनी 'स्टेट' मे आना के साथ जाकर जमकर रहने का था।

पीटर्सवर्ग में आकर वे लोग एक होटल में रहने लगे। आना अपने लड़कें के विछोह से बहुत ब्याकुल हो उठी थी। उससे मिलने की प्रवल आकाक्षा उसके मन में दिन पर दिन वढ़ती चली जाती थी। पर कोई उपाय उसे नहीं सूम्रता था। वह जानती थी कि उसका पित कभी उसे सेरेजा से मिलने नहीं होगे, प्रतिहिंसा की भावना उसे कभी इस वात के लिए राजी नहीं होने देगी। बहुत सोच-विचार के बाद बनकें करेनिन की एक महिला-मिन्न, की उदेस लीडिया आइ बनने वात का एक पन्न प्रति भाषा में लिला विकास लीडिया आइ बनने कर एक पन्न प्रति भाषा में लिला विकास लीडिया आइ बनने कर प्रति प्रति प्रति भाषा में लिला विकास लीडिया आइ बनने कर प्रति प्रति प्रति भाषा में लिला विकास लीडिया आइ बनने कर प्रति प्रति प्रति भाषा में लिला विकास लीडिया आइ बनने कर प्रति प्रति प्रति प्रति कर प्रति भाषा में लिला विकास लीडिया आइ प्रति प्रति प्रति प्रति स्वास्थित है। प्रति प्र

हिता, जिसका आराय इस प्रकार था —

"कीण्टेस महोदया! में आपकी धर्मप्राणता में परिचित होने के कारण आपको यह पर छिलने का साहत कर रही हूँ। में अपने कुत्र से बिछुड़ने के कारण बहुत ही हु हो है। में आपसे प्रापंता करती हूँ

पहुँचेगा। इसलिए आपको अपने पुत्र की आध्यात्मिक उन्नति को ध्यान में रतकर उससे न मिलने का त्याग स्वीकार कर लेना चाहिए। भगवान आपको सुमित् दें ।—कीन्ट्रेस लीडिया।"

वास्तव में कीन्ट्रेस छोडिया का उद्देश्य धार्मिकता की आड में आना की अत्यन्त निष्ठुर, मार्मिक चोट पहुँचाने का था, और इसमें उमे पूर्ण सफलता प्राप्त हुई। आना उस पत्र की पड़कर अत्यन्त गर्माहत हुई। धर्म के नाम पर जो व्यक्ति दमरे को ऐसी हृदयहीन पीडा पहुँचा सकता है उसकी निर्ममता कैसी भयद्भर है, इस वात का अनुमान वह अच्छी तरह लगा सकती थी। उसने अपने मन म कहा—"मैं इन लोगों से अच्छी हैं, मैं कम से कम भूठ नो नहीं योलती!"

दूसरे ही दिन सेरेजा का जन्मदिन था। आना ने निश्चय किया कि वह हर हालत में कल सेरेजा से मिलेगी—फिर चाहे इस दुस्सा- हस के लिए उसे कैसी ही विकट किनाइयों का सामना क्यों न करना पड़े। वह एक पिलीने की दूकान में गई। वहाँ उसने बहुत-से फुन्दर-सुन्दर खिलीने खरीदे। इसके बाद उसने यह तय किया कि वह किस उपाय से किस समय और किस रूप में सेरेजा से मिलेगी। उसने सोना कि वड़े सवेरे ही जाना ठीक होगा, तब केरेनिन सोया हुआ होगा। चीकीदार तथा दूसरे नौकरों की मुद्ठी गरम करने से वे उने अन्दर जाने से नहीं रोकेंगे। वह बुक्की पहनकर जायगी, और बुकों को नहीं हैंडावेगी।

इयर नेरेजा अपने पिता के कड़े शासन में बहुत दु धी और उदास रहने लगा। वह अपनी मा को तिनक भी नहीं भूला था। उसे यह विश्वास दिलाने की चेट्टा की गई थी कि उसकी मा मर चुकी है, फिर भी उसकी अन्तरात्मा इस बात को सत्य मानने के लिए तैयार न थी। पर सबसे भयदूर बात उसके लिए यह थी कि अपनी मा के सम्बन्ध में पर के किसी भी व्यक्ति से कोई प्रस्न करने की आज्ञा उमे नहीं थी। प्रश्न करते ही उस पर फटकार पड़ने जाती थी।

आना दूसरे दिन तड़के ही केरेनिन के दरवाजे पर पहुँच गई। उसने आना दूसरे दिन तड़के ही केरेनिन के दरवाजे पर पहुँच गई। उसने गड़ी पर से उतरकर सामनेवाले दरवाजे की घटी वजाई। चौकीदार ने अपने एक सहायक छोकरे को यह जानने के लिए मेजा कि कौन आया हुआ है। छोकरे ने ज्यो ही दरवाजा जोला, त्यो ही आना ने चुपके से एक तीन रुवल का नोट उसके ह्यांछे कर दिया। 'में सेरेडा—सर्जे

आना ने देखा कि उसके लाडले लडके का मुख पहले की अपेक्षा सहुत मिलन हो गया है। वह निर्निमेप आजो से उसे देख रही थीं, ओर एक व्याकुल, उच्छल-पत्यन उसके हृदय के अतल ने उठकर उसके सारे तन-भन को प्लाचित कर रहा था। उमकी आंखे डवडवा आई थीं और गला हथ गया था। सेरेजा ने पूछा—"अम्मा, तुम क्यो री रही हो? अम्मा, तुमहें क्या हो गया है?"

तत्काल सँभलकर आना ने कहा—"कुछ नहीं हुआ वटा, में प्रस-भता के कारण रो रही हूँ। इतने दिनो वाद तुम्हे देखा है न, इसिलए! अव उठो। जब तुम्हारे कपडे पहनने का समय हो गया है। मेरे विना तुम कपडे कैसे पहन लेते हो, लत्ला! मेरे विना— "वह सहज, स्वाभाविक स्वर में बोलने की चेष्टा कर रही थी, पर उसका कुछ भर-भर आता था। उसे फिर क्लाई आ रही थो, इसिलए उसने अपना मुँह फेर लिया!

सेरेजा बोला—"अम्मा, अब में ठण्डे पानी से नहीं नहाता। सेरेजा बोला—"अम्मा, अब में ठण्डे पानी से नहीं नहाता। पिता जी ने मना किया है। तुमने मेरे मास्टर, वैसिली त्यूकिच को नहीं देणा है? यह अभी आता ही होगा। और तुम मेरे कपडों के नहीं देणा है? यह अभी आता ही होगा। और तुम मेरे कपडों के उपर वैठी हो।" यह कहकर वह खिलखिलाकर हम पडा और उपर वैठी हो।" यह कहकर वह खिलखिलाकर उसने लिपटते फिर एक बार उसके गले में अपनी बाहें डालकर उसने लिपटते हुए बोला—"अम्मा, अम्मा।"

४६ वाला— अम्मा, अम्मा।"

इघर वैसिली ल्यूकिच दरवाजे के वाहर पड़ा था। उसने आना
को देख लिया था, और वह दोनों की स्नेह-भरी वाले सुन रहा था।
को देख लिया था, और वह दोनों की स्नेह-भरी वाले सुन रहा था।
वह आना के चले जाने का इन्तजार कर रहा था। उघर नौकरों में वड़ी
वह आना के चले जाने का इन्तजार कर रहा था। उघर नौकरों में वड़ी
हड़बड़ी मच गई थी। सब जानते थे कि यदि उनके मालिक को
हड़बड़ी मच गई थी। सब जानते थे कि यदि उनके मालिक को
हज़की पिछली मालिकन के आने की वात मालूम हो जायगी, तब बहुत
जनकी पिछली मालिकन के आने की वात मालूम हो जायगी, तब बहुत
वुरा परिणाम होगा। अन्त में सबने मिलकर पुरानी वाई को आना
वुरा परिणाम होगा। अन्त में सबने हाथों को वड़े स्नेह के माथ चूमने
कार। और यह बहुकर वह उसके हाथों को वड़े स्नेह के माथ चूमने
हगी। आना उसे देसकर बोली— "ओह, दाई तुम क्या यही हो। मुफे
मालूम नहीं था।"

बाई ने कहा—"में यहाँ नहीं रहती। में अपनी बहन के यहाँ हैं।" बीर सहसा वह रोपडी, और बार-बार आना का हाय चुमने रूपि। आर सहसा वह रोपडी, और बार-बार आना को हाय चुमने रूपि। आना को वह बहुन चाहती थी और उसके चले जाने से वह बहुत आना को वह बहुन चाहती थी और उसके चले जाने से वह बहुत बुद्धित थी। अन्त में उसने आना के कानो में फुछ कहा। आना बुद्धित थी। अन्त में उसने आना के कानो में फुछ कहा।



बान्सकी जब आना को साथ लेकर इटली से लीटकर पीटर्सवर्ग नाया, तब उसने सारे समाज का रुख अपने प्रति वदला हुआ वाया। एक ऐसी विवाहिता महिला को, जिसे पित ने तलाक नहीं दिया है, अपने पास पत्नी के रूप में रखना समाज की दृष्टि म अत्यन्त निन्दनीय था। जब आना अपने पित के घर में रहती थीं, और ब्रान्मकी का प्रेम-सम्बन्ध उसके साथ पूर्ण रूप से चल रहा था, तब समाज के बहुत-से प्रतिष्ठित व्यक्तियों की दृष्टि में वे दोनों (ब्रान्सकी और आना) बहुत ऊँचे स्तर पर उठ गये थे। पर जब आना पित को त्याग कर ब्रान्सकी के साथ रहने लगी, तब समाज के लिए उसका यह अपराध अक्षम्य हो गया। ब्रान्सकी समाज के इस ढोग से जल उठा। उसकी मा आना से इसलिए जली-भुनी यी कि उसने उसके बेटे की पदवृद्धि मे घोर विन्न डालकर उसका जीवन नष्ट कर दिया। उमकी भावज ने स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि वह आना को अपने घर पर नहीं बुला सकती, न उसके यहाँ जा सकती है क्योंकि ऐसा करने से समाज उसे भी विहुक्कृत कर देगा। आना की सगिनी वेट्सी ने एक दिन साना को अपने यहाँ आने के लिए कहला भेजा, पर उसने जानवू फकर ऐसा समय निश्चित किया जब किसी भी दूसरे व्यक्ति के प्सके यहाँ आने की सम्भावना नहीं थी। वह नहीं चाहती यी कि समाज उसे आना के साथ देखकर उसे भी हेय समक्षे । आना उसका उद्देश्य समभ गई और उसने उससे मिलना अस्वीकार कर दिया।

ब्रान्सकी ने अत्यन्त दु सित होकर देखा कि ऐसी दशा में आना की माय लेकर पीटर्सवर्ग में अधिक समय तक रहना असम्भव है। आना वेट्मी के यहाँ नहीं गई, पर उसने निश्चय किया कि उसी दिन सध्या को वह थियेटर में जायगी। मान्सकी उसके इस विचार ने बहुत भवरा उठा। यह जानता या कि थियेटर में समाज की बहुत सी प्रतिष्ठित महिलायें आवेगी और जाना को देशकर उस पर तीसे ताले ब्यार कसेगी। उसने आना का दशकर उस । व्यार कसेगी। उसने आना का रोकना चाहा, पर वह अपने हठ पर अधी गही, बार-बार समक्ताने पर भी उसने न माना, तब

ब्रान्सकी मन ही मन कुद्र हो उठा।



4,

के अशिक्षित लडको को शिक्षित बनाने के उद्देश्य से उसने स्कूल त्रोता और सार्वजनिक चिकित्सा के लिए एक बहुत बड़े अस्पताल की इमारत भी वह तैयार करवाने लगा। इन सब विषयो भारत भा वह तैयार करवान लगा। इन तम्मित में वह वीच-वीच में आना की भी राय लेता और आना को सम्मित तो उमे भरसक मानता था। अपनी 'रियासत' के सुगार और छति के कामों में जुटे रहने से ब्रान्सकी देहाती जीवन की निर्वि-वित्र शान्ति और एकरसता से उकताता नहीं था। अाना भरसक उन सब कामो में दिलचस्पी लेने का प्रयत्न करती रहती, पर बीच-बीच में उसका जी बहुत उचाट हो जाता। करती रहती, पर वीच-वीच में उसका जी बहुत उचाट हा जाता। क्षांति का प्रेम पाकर वह अपने को बहुत मुखी समभती थी, और अपनी छोटो लड़की एनी ('आना' का छोटा रूप) को प्यार कर मेरेजा से विछुड़ने का हुए भूलने की चेप्टा करती रहती। पर दो बातो का खटका उसके मन में जान में या अनजान में सब समय लगा रहता; एक तो बान्सकी के उससे उकता जाने में, सब समय लगा रहता; एक तो बान्सकी के उससे उकता जाने की आशका और दूसरे सेरेजा से फिर कभी न मिल सकने की निराता। इसके अतिरिक्त एक और दु ख उसके पीछे लगा हुआ निराता। इसके अतिरिक्त एक और दु ख उसके पीछे लगा हुआ कारण अपने जिस पति से यह हृदय से घृणा करने लगी थी, जिसके कारण अपना घर और अपने प्यारे लड़के को त्यागकर वह ब्रान्सकी कारण अपना घर और अपने प्यारे लड़के को त्यागकर वह ब्रान्सकी कारण अपना घर और अपने प्यारे लड़के को त्यागकर वह ब्रान्सकी के पास चली आई थी. उसकी स्मित का चिह्न मन में शेष न रहने भारत अपना घर और अपन प्यार लड़का का निह्न मन में शेप न रखने कि पास चली आई घी, उसकी स्मृति का चिह्न मन में शेप न रखने ्रिको पेप्टा करने पर भी वह सफल नहीं हो पाती थी। कारण यह या

"में इसलिए जा रहा हूँ कि मेरा भाई गरने पर है, पर पुन्हें गोने की कौन-सी आवश्यकता आ पड़ी हैं?"

"क्यो ? जिस कारण से तुम जा रहे हो, उसी कारण से में भी

जाना चाहती हूँ।"

"नही, यह असभव है ।"

"असभव नहीं है। मैं अवस्य चलूँगी, अवस्य!"—िकटी ने

लेविन बोला—"तुम्हे मालूम है कि मेरा भाई किस श्रेणी की स्त्री के साथ रहता है ? ऐसी स्त्री से तुम्हारा मिलना में उचित नहीं स्त्री के साथ रहता है ? धीभकर कहा।

किटी ने कहा—"में और कुछ नहीं जानती, केवल इतना ही जानती हूँ कि मेरे पित का भाई वीमार है और उसकी सेवा-शुश्रूपा जानती हूँ कि मेरे पित का भाई वीमार है और उसकी सेवा-शुश्रूपा जानती हैं। वस ""
जरान मेरे पित की ही तरह मेरा भी कर्ताव्य है। वस ""

"में समक्ष गया। असली बात यह है कि तुम अकेले रहना पसन्द

नहीं करती।"

इस बात पर किटी बहुत बिगड उठी। वह यह बात सहन न कर सकी कि उसका पति उसे स्वार्थी समभता है। बहुत देर तक भगडते रहने के बाद अन्त में पति-पत्नी में फिर मेल हो गया और लेविन ने किटी को अपने साथ ले चलने का निश्चय किया ।

निकोल्स एक छोटे-से शहर के एक होटल में बीमार पड़ा हुआ था। लेविन किटी को वाहर के कमरे में छोड़कर स्वय भीतर अपने भाई के कमरे की ओर गया। दरवाचे में उसे निकोलस भी रखेली मेरी निकोलेबना मिली। लेबिन ने उससे पूछा—"क्या हिल है?" उसने घवराई हुई क्षाबाज में उत्तर दिया—"अवस्था वहुत वित्ताजनक है। वे सब समय आपको याद करते हैं। आप—आप स्या अपनी पत्नी के साथ आये हैं?" वह बास्तव में इस बात के लिए बहुत सकोच का अनुभव कर रही थी कि किटी के समान एक सभान महिला उसके समान एक साधारण वाजारू स्त्री के पास आई है। पर लेकिन के उत्तर देने के पहले ही बाहर के कमरे से किटी वहां बा खड़ी हुई। लेकिन इस बात से मन ही मन किटी से बहुत असन्तुष्ट हारा और स्टब्स करा है। हुआ और छण्जा का अनुभव करने छगा। मेरी निकालका उसते भी अधिक क्षित्रक की भी अधिक लिजत और सकुचित हुई और घवराहट के कारण उसकी आंदो से आंसू निकल आये थे। पर किटी ने निस्सकोच भाग से उसते पूछा—"रोगी की तयीयन केरी हैं 27 पूछा—"रोगी की तयीजत कैसी है ?"

ात है चलों, मैं तुमसे प्रायंना करती हूँ। मेरे जाने से कोई हानि न

पत्नी के बहुत अनुरोध करने पर अन्त में लेबिन विवश होकर ने रोमी के कमरे में ले गया। किटी ने जाने ही निकोलस से ऐमी मिंडीण मीठी-मीठी वाते की कि उसका शीण मुख एक वार जिल जा। विवत दु ख और भय के कारण उस कमरे में अधिक समय कि न रह सका, और किसी बहाने से बाहर चला गया। इस बीच में किटी ने होटल के नीकर-चाकरों की सहायता से सारा कमरा कि करवाया और विस्तर को भड़वाकर ठीक तरह में विछवाया, और एक नई चादर उपर से फैला दी। तिकयों के पुराने गिलाफ जारकर नये गिलाफ लगवाये और अपने सामान में से नये त.लिये जा नई कमीज निकलवाई। पीकदान को साफ करवाया और काम तथा दूसरे वर्तनों को धुलवाया। इसके बाद एक अच्छे जिल्दर को बुलवाया, और दवा के लिये एक आदमी को 'केमिस्ट' के बहु मेंजा।

लेकिन जब कुछ समय वाद रोगी के कमरे में फिर आया, तव किने कमरे का और रोगी का रुप ही कुछ इसरा पाया। दुन घ के स्थान में सारे कमरों से इन की सुगध आ रही थी, जिसे किटी ने ठिडक दिया था। पर्लेंग के नीचे एक विडयाँ चटाई विछी थी। एक मुन्दर और साफ-मुथरे टेविल के ऊपर दवा की शिक्षियाँ पेडाकर रखी हुई थी। किटी ने स्वय रोगी को नहला-धुलाकर और साफ कपडे पहनाकर उसका रूप-रग ही बदल डाला था। रोगी के मुख पर नन्तीप और आशा का एक शीण प्रकास दिखाई देने ला था।

लेविन को स्वप्न में भी यह आया नहीं थी कि किटी किसी गरणासन्न रोगी की परिचर्या ऐसे सुन्दर दंग से कर सकती हैं। हैं मन हो मन ईश्वर को उस बात के लिए धन्यवाद देने लगा कि केटी उसके साथ चली आई। रोगी धीण स्वर में किटी से वोला—पुन्ने इस समय बहुत आराम मालूम हो रहा है। यदि में नुम्हारे य होता, तो बनी अच्छा हो गया होता।"

पर वास्तव में जसना रोग अब चरमावस्था को पहुँच चुका था, ौर किसी प्रकार की परिचर्या तथा चिकित्सा से उसवा स्वस्य ोना असम्भव भाष उनकी दुवँचना अन्यत नीच किसे बडती नती जाती थी। रोएक दिन बाद ही उसकी मन हो गई। निर्मे ते अना तक उसनी । श्रामा में कोई बान उठा तहीं रसी। श्रामा भी के फैनन के बीन में पति हुई निर्दी की उस निर्मा में का किया पर गहरा पता पता पता। अपने भाई में मून अपनी की के अपने के नारण वह एसा निह्नल हो उठा था कि महिल्ल हो उठा था कि महिल्ल हो उठा था कि महिल्ल हो उसा मार्थिक समार ने हाम मार्थिक समार नहीं ने ना के अपने समार नहीं ने ना के अपने सामा अपने किया हो अपने मार्थिक सामा अपने किया हो अपने मार्थिक सामा अपने किया था, उथा उपने मार्थिक हो उत्तर के सामा कि अपने काला के सामा पालन में कोई पुटि नहीं की सामार उसके बाद कोप सा जान भगवान की उत्तर पर किया पर किया हो उत्तर पर किया पर किया हो उत्तर पर किया पर किया हो उत्तर पर किया हो अपने सामार सामार की उत्तर पर किया हो सामार सामार की उत्तर पर किया हो हो हो है।

ारी गर्मियों में किटी है, यहाँ आकर रहने लगी। अपनी छोटी-सिंहर में उसका जा मकान था, वह काफी पुराना हो चला ी और उसकी मरम्मत की आवश्यकता थी। इमलिए लेबिन और हिंदी ने उससे वह अनुरोध किया था कि वह इस बार गिमयों में हों के यहाँ रहे। डाली ने अपने पति की सलाह से उन लोगों की बात भान ली थी। डाली के मन में बहुत दिनों से आना से मिलने की तीव्र इच्छा तिमान थी। इस बार उसने निश्चय किया कि वह अवस्य ही ब्रान्सकी रिटेट में जाकर आना से मिलेगी। लेबिन और किटी को निमावत उसके ब्रान्सकी के यहाँ जाने की बात पसन्द नहीं आ सकती भी फिर भी लेबिन ने उसकी यात्रा का पूरा प्रवन्ध कर दिया। िन की गाडी पर चढकर डाली रवाना हो गई। रास्ते में वह अपने िल्ल स्वभाव के पति के कारण अपने आधिक कष्ट और वच्ची के किन-पीपण की कठिनाइयों के सम्बन्ध में जिल्ला करती रही। ाने पति के आचरण के सम्बन्ध में चिन्ता करते-करते उसे उस लि की याद आई, जब आना ने उसे समक्तान्वभाकर स्टीवा को भि कर देने के लिए राजी किया था। आना के फहने पर ही उसने ि पति से मेल कर लिया, नहीं तो वह क्या किसी भले एर की स्त्री के प्रेम के योग्य था? वह मत ही मन कहते लगी—"न पति बाना को छोग दोप क्यो देते हैं। कम से कम में तो उसे कोई पा गा लाग वाप वया वत ह । गान पु ? उसमें और मुक्तमें गा नहीं दे सकती। वया में उससे अच्छी हूँ ? उसमें और मुक्तमें निय पही अन्तर है कि में एक ऐसे पित से प्रेम करती हूँ जो बास्तव ्रांच अत्तर हाक म एक एस पत च वर्षे भेम के योग्य नहीं हैं, और आना अपने पति से घृणा करती है। ा म पान्य नहा ह, आर आना अपन नात पुरे हसके पति का पियदि आना अपने पति को नहीं चाहती, तो इसमें उसके पति की री दीप है, उसका नहीं । उसका हृदय सरस है और वह प्रेम की पांची है। उसका पति अपने रुखे स्वभाव के कारण उसकी वह पान नहीं मिटा सका। कोई भी स्त्री प्रेम के बिना जीवित नहीं रह स्ती। यदि में आना की स्थिति में होती, तो बहुत समय है में भी का ही करती। कीन कह सकता है कि उस समय आना का कहना कि ही करती। कीन कह सकता है कि उस समय आना का किन केनिकर मैने मूळ नहीं की ? मुक्ते चाहिए था कि मैं भी अपने पति ो छोड देती और एक नया जीवन बिताती। में उस समय किमी

ाद वह बोठी--"मुभी कितना हर्ष हुआ है, में इनका वर्णन नहीं कर उकती।"

पासकी भी घोडे पर मे उतरकर वहाँ आ पहुँचा था। आता ने समे कहा-"अलेक्मे। डाली आई है। कैमे आनन्द की बात है।"

पालाकी ने अपनी टोपी उतारकर डाली का अभिवादन किया बीर बोला-- "आपके आने से हम लोग वास्तव में हृदय से प्रसन्न है।"

आना और प्रान्सकी के अन्य मिना ने भी आकर डाली का अभिवादन किया। इसके बाद वान्सकी के मकान तक पहुँचने के लिए पाना भीर हाली एक ही गाडी में बैठ गई। शेष सब लोग उनके पीछे-पिछे होन्से

आना शल जा रह थ। अाना शलो की विस्मित दृष्टि का अनुमान लगाते हुए बोली— "गुरे निश्चय ही यह देसकर आश्चर्य हो रहा होगा कि में अपनी "गोमान स्थिति में इतनी स्वस्थ और प्रसन्न क्यो हूँ। क्या करू होती में हाली, में वास्तव में आजकल बहुत प्रसन्न हूँ। बीच-बीच में गहन बिलो, में वास्तव में आजकल बहुत प्रसन्न हूँ। बीच-बीच में गहन चिलाओं के जाल में जकड जाती हूँ, इसमें सन्बह नहीं, पर फिर भी अलेक्से के साथ देहात की एकान्त शान्ति में स्वतन्त्रतापूर्वक रहने से

हालों ने कहा—"तुम्हें सुसी देखकर मुभे सबमुच बहुत प्रसन्नता हों है। इतने दिनों तक तुमने मुभे अपने सम्बन्ध में एक भी पत्र हों भेजा, इसका कारण क्या है ?" वहुत सुखी हूँ।"

मुभे साहस नहीं हुआ, डाली, नहीं तो भला में तुम्हें बयी पत्र मुभे साहस नहीं हुआ, डाली, नहीं तो भला में तुम्हें बयी पत्र में भेजती। तुम जानसी हो, समाज इस समय मुभे किस दृष्टि देसता है?"

पतता ह।"
"तुम नहीं जानती हो, आना कि मैं तुम्हें किस दृष्टि से देखती
"तुम नहीं जानती हो, आना कि मैं तुम्हें—
। मैं तुम्हारे सम्बन्ध में क्या सोचती हैं, जानती हो में कुछ नहीं
ितुमसे प्रेम करती हूँ, आना । इससे अधिक और मैं कुछ नहीं
ितुमसे प्रेम करती हूँ, आना । इससे अधिक उसे कुछ सोचकर
निती ।" डाठी जो बात कहने जा रही थी, उसे कुछ सोचकर

ाण गइ।
रास्ते में दर-दर तक फैली हुई वडी-वडी इमारतें देखकर डाली
रास्ते में दर-दर तक फैली हुई वडी-वडी इमारतें देखकर डाली
फहा—"यहीं तो एक पूरा शहर बसा दिया गया है!"
आना अन्यमनस्य होकर फुछ सीन रही थी। यह कुछ न बोली।
आना अन्यमनस्य होकर फुछ सीन रही थी। यह कुछ न बोली।
अव वे लोग मकान पर पहुँचे, तब डाली को यहुत बड़िया फार्नीचर से
अब वे लोग मकान पर पहुँचे, तब डाली को यहुत बड़िया फार्नीचर से
अब वे लोग मकान पर पहुँचे, तब डाली को यहा बड़िया फार्नीचर से
अब वे लोग काठवार कमरा दिया गया। कुछ समय बाद लाना
पुसिन्जित एक ठाठवार कमरा दिया गया। बाई बौर उसे लपनी



डाली ने उत्तर दिया—"निटी तुम्हारे प्रति वैर-भाव नहीं खी। वह वहुत प्रसन्न है। उसको जैसा सुन्दर और गुणवान् कि मिला है, वैसा शायद ही किसी को मिल सके।"

्राण ह, वसा शायद हो किसो का मिल सक है। अच्छा ्रायद ही किसी को मिल सके। ठीक है। ठीक है। अच्छा ताओ, डाली, अलेक्से के साथ तुम्हारी क्या वातें हुई लिए ध्यान होली ने आना के मुख के व्यस्त और उत्तेजित भाव पर ध्यान के हाल के हा कहा पर जोर दिया है। ते हुए कहा—"उसने तलाक की आवश्यकता पर जीर दिया है। जिल्ला है तुम कानून के अनुसार उसके साथ विवाह करके उसकी जिल्ला है तुम कानून के अनुसार उसके साथ विवाह कर के लिए अपने भा गरिता ह तुम कानून के अनुसार उसक साथ 1991 है। हिए अपने पिता काओ। यह तभी हो सकता है जब तुम तलाक के लिए अपने पिता के पिता के भी बच्चे पिता से अनुरोध करो। वर्तमान स्थिति मे तुम्हारे जो भी बच्चे हों। वे सम्पत्ति के अनुरोध करो। वर्तमान स्थिति मे तुम्हारे की सम्पत्ति हों। वे सम ्राण प्रजाराध करा। वत्तमान स्थात भ पुण्या की मम्पत्ति होंगे, वे सव नाजायज ठहराये जावेंगे और वे वात्सकी की मम्पत्ति

्यापायकारा नहीं हो सक्तों।" बाना ने अपनी आँखें एक विचित्र हम से मीचते हुए अनमने भाव में उत्तर दिया—"ठीक है। पर मैं तलाक के लिए कभी अनुरोध नहीं कुलें।। यह असम्भव है। साथ ही यह भी जान लों कि अब में निया में मेरे कोई बच्चा उत्पन्न नहीं होगा। मैने इस सम्बन्ध में सन्दर्भ में मार्च असम्भव है। साथ ही होगा। मैने इस सम्बन्ध में सन्दर्भ में मार्च अस्तर्भ नहीं होगा। मैने इस सम्बन्ध में

पर डाली के मुख पर अत्यन्त विस्मय का भाव देखकर वह चुप हो गई। वास्तव में आना के समान सहदय नारी गर्भ-निरोध के जगाकृतिक और अमानुषिक उपाय काम में ला मकती है, यह बात जगाकृतिक और अमानुषिक उपाय काम में ला मकती है, यह बात

्र । । । प्राप्त कल्पनातात पा । बार के किए कहा— बाना ने डाली के जिज्ञामुमाव को संतुष्ट करने के किए मन्मे इसके पहले डाली के लिए कल्पनातीत थी।

आना ने डाली के जिज्ञासुमान को सं लुट करने के लिए कहा— "उम जानती हो, डाली, मेरी वर्तमान परिस्थिति में मेरे लिए सबसे अपने पति का— अपने पति का— अपने पति अपने पति अपने पति का— अपने महस्वपूर्ण वात यह है कि में अपने प्रति अपने पति का— अपने महस्वपूर्ण वात यह है कि में अपने प्रति हालत में भी कम अपने से पति में गर्मविती होती रहूँगी तो निवचम ही मेरा सोन्दर्य और यौवन नष्ट हो जायगा, और—और जुम पुरुषो की मृहति से परिचित ही हो, वे किसी भी नष्ट-यौवना स्त्री के माथ मृहति से परिचित ही हो, वे किसी भी नष्ट-यौवना स्त्री के माथ मृहति से परिचित ही हो, वे किसी भी नष्ट-यौवना स्त्री के माथ अपने समय तक प्रेम-सम्बन्ध नहीं निभा सकते।" अपिक समय तक प्रेम-सम्बन्ध नहीं निभा सकते।" अपिक समय तक प्रेम-सम्बन्ध नहीं निभा सकते।" अपने स्त्रा के मुख से इस प्रकार की वात सुजकर आतपु, में आपने उठी। यह सोचने लगी कि आना क्षव क्या से क्या हो गई। वह अपने उठी। यह सोचने लगी कि आना का अन्तस्तर प्रभी इस प्रकार की यह भी जानती थी कि आना का अन्तस्तर प्रभी इस प्रकार की स्ता को पसन्य नहीं कर सकता, पर जिस असापारण परिस्थिति स्ता को पसन्य नहीं कर सकता, पर जिस असापारण परिस्थिति

्र ना जानता था एक आगा का अन्तरकार ने वा पूर्व निवास कर वार्या पर जिस असापारण परिस्थिति । वार्या को पसन्द नहीं कर सफता, पर जिस असापारण परिस्थित । वार्या को पसन्द नहीं कर सफता, पर जिस आरण यह चारीरिय, नैतिक में भाग्य ने उसे डाल दिया है, उत्ते कारण यह चारीरिय, नैतिक

उस आप्यानिक, सभी दृष्टिकोणों से गिरने लगी है। सह विशेष समान गई कि बाहर से जाना भने ही प्रसन्न रिवार्ड दे, पर भीर से असरा उटकों से जिस्ती नहीं जानी है।

में असरा पड़कों से दिवती नाकी जाती है।
्तरे ही दिन चाकी वहाँ में लेकिन के महाँ बागन नाकी की उपार मन में जाने सम्बन्ध में रोमान्स की जो नापनाय की हैं।
या, ने सब कुन हो गई। आना की दमनीय दशा रेवहर उपी कि में महिला हो मुद्र भारणा हो गई कि उसका वैनिष्यहीन पारिवारिक कि सबसे अच्छ है।

प्रातको देहात में उकताने लगा था। यद्यपि दोनो ने यह निक्नय का जिला करेगे. कर लिया था कि वे वरावर देहात में ही जीवन विताया करेगे, गहर में नहीं जावेगे; पर इस प्रतिज्ञा का निभाना ब्रान्सकी के लिए लिए बहुत कठिन हो उठा। यह किसी बहाने से मुख समय के लिए दहुत कठिन हो उठा। यह किसी बहाने से मुख समय के लिए र पहुत काठन हा उठा। वह किसा वहान स उठ पा। जिला-देहाती जीवन की एकरसता से मुक्ति पाना चाहता था। जिला-कांसिलों के चुनाव के सिलसिले में उसने मास्को जाने का निश्चय किया। किया। जाना को स्वभावत यह वात बहुत नागवार मालूम हुई किया। जाना को स्वभावत यह वात बहुत नागवार मालूम उद्यो कि वह उसे अकेलो छोडकर सैर-सपाट के लिए जा रहा है। पर अपने के किए जा रहा है। पर अपने के किए जा रहा है। पर अपने के किए जा रहा है। पर अपने कि वह उसे अकेलो छोडकर सैर-सपाट के लिए जा रहा हिस्सामा। यात्मकी भेष को मन ही मन पीकर उसने वान्त भाव दिसाया। यान्सकी जा नग हा मन पाकर जमा भारा में बहुत असन्तुष्ट जाका रुख देखकर समझ ग्या कि वह भीतर में बहुत असन्तुष्ट हो न्या हो उठी है। पर उसने अपने मन को यह कहकर समक्षाया— में उसके — ए उपा ह। पर उसन अपन मन का यह पाएगर पाना पान उसके लिए सब-कुछ स्माग कर सकता है, पर अपनी स्वतत्रता का विल्यान नहीं कर सकता।"

प्रात्मकी के चके जाने प्र आना जब अकेली रह गई, तब तरह-तरह की कल्पनाये उसके मन में उदित होने लगी। उसके मन में यह विश्वास जमने लगा कि निश्चय ही अब म्रान्सकी उसमें उकताने

लगा है। इस कल्पना से बहु आतिष्कृत होकर सिहर उठी। यान्सकी की अनुपस्थिति मे एक भी दिन व्यतीत करना उसके लिए पान्छका का अनुपास्थात म एवं ना क्ष्य निताओं से उसे नीद नहीं दूसर हो गया। रात में तरहन्तरह की भयानक चिन्ताओं से उसे नीद नहीं आ पाती थी, इसिंठए उसने भूमिक्या रातना आरम्भ कर दिया। ज्या था, २०१०ए जवन नामा जमे विश्वास था कि ग्रान्सकी पाँचमें दिन अवश्य ही होट आयेगा। पर जब वह छठे दिन भी न आसा, तब वह अत्यन्त व्याकुल, चज्चल भर जब वह छठे दिन भी न आसा, तब वह अत्यन्त व्याकुल, चज्चल भीर उत्तेजित हो उठी। इसी बीच उसकी लडकी की तबीअत फुछ खराव हो गई। उसे बहाना मिल गया, और उसने प्रान्सकी को एक पत्र भेजा, जिसमें लिया था कि एनी सचत वीमार है, और माप ही ान नजा। जिल्ला भी लिल ही कि वह (आना) प्रान्सक्ती के जिना यह जलटी बात भी लिल ही कि वह (आना) प्रान्सक्ती के जिना वेपैन है, और उससे मिलने मास्को आना चाहनी है। पर एनो उसी दिन चंगी ही गई थी।



बहुत वह गई थी। वह मोचती कि जिस व्यक्ति के लिए उसने इतना लाग किया है, घर छोड़ा, बार छोड़ा और अपने प्यारे पुत्र तक को लाग दिया, अन्त में वह उसे घोषा देने पर तुला हुआ है। इस तरह की बात सोचते-सोचते उसका मस्तिष्क इस कदर उत्तेजित हो उठता कि वह पागल-सी बन जाती।

इस प्रकार की भय द्धार कल्पना से मुक्ति पाने के लिए आना अपनी विता की घारा बदलने की चेच्टा करने लगती, और मन हो मन मिया का घारा वदलने की चंध्या करन लगता, आर मन हा नम कहती— "नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। यह सब मेरा श्रम है, मेरे उत्तेजित मस्तिष्क की कल्पना है। वह बहुन सच्ना और सह्दय है। वह मुक्तसे प्रेम करता है। में भी उससे प्रेम करती हैं। कुछ ही दिनों वाद जब मुक्ते तलाक मिल जायगा, तब फिर हम दीनों बहुत मुखपूर्वक रहेगे। में ब्यर्थ ही बात-बात में अलेक्से से विगढ़ बैठती हैं, यह मेरा ही दीष है। में इसके लिए उससे क्षमा माँग लेता।" माँग लूंगी।"

पर बान्सकी से बातें होते ही, उसकी रुवाई से परिचित होने पर बाना का चित्त फिर उत्तेजित हो उठता और वह फिर उससे जलमने लगती। उस दिन बान्सकी दिन भर वाहर रहने के बाद पद रात की लौटा, तब जाना ने उससे प्रस्ताव किया कि परसो देहात की वापस चला जाय। ब्रान्सकी ने उस प्रस्ताव की टालना नाहा। जिले कहा — 'परसो रिववार है, और उस दिन मुक्ते एक आवश्यक

काम से मा से मिलना है।" इतने दिनो तक ब्रान्सकी अपनी मा के प्रति उदासीन था, यह बात आना खूब अच्छी तरह से जानती थी, इसलिए अक्स्मात् चरके मन में मातृमिक्त का भाव उमड़ने का कारण क्या है, इस बात का अनुमान लगाने पर उसे तत्काल प्रिन्सेस मोरोकिन की बार आगई। वह ब्रान्सकी की मा के साथ मास्कों के निकट रहती थी। विश्वय ही ब्रान्सकी उस नीजवान छोकरी के फेर में पड गया है। के प्राप्तका उस नाजवान छाकरा के कर गांच वा है हिंदी की घघकती हुई ज्वाला आना के हृदय को अत्यन्त निध्युरता के साथ जलाने लगी। फिर भी अपने की यथाद्यवित सँभालने हुए उसने कहा—"तुम वहीं कल जाकर वापस आ सकते हो।" "नहीं, यह असम्भव है। जिस काम के लिए में जाना चाहता हूँ वह परतो ही हो सकता है।"

"तुम भूडे हो।"

<sup>&</sup>quot;आना, प्रत्येक बात की एक सीमा होती हैं!"

"तुम् केनल भट्टे ही नती, ह्यातीन भी हो !"

"नेरी । तुम्तारी उप प्रकार की बारे अब अधि रही हैं। सक्ती !"

"त्रीत है, त्रीत है! मुक्ते त्याग वां! त्याग वां! में एक वां चली जाउँगी। में तुम्त्रारी कीन होती हैं! में एक व्यक्ति मारिणां स्त्री के बतिरान भीर मृत्र भी नहीं हैं। में केरत पुर् बांगों का गौरा और सिर का नोभ हैं। में जानी हैं, <sup>नग स्व</sup> रिनी दूसी मती की चाहने रूप हो !" यह करने हुए भाना करण कर कर राज लगी। यह मोचने स्पी कि एनी के लगा के मण कर कर बागर पही थी। उसी समय उसकी मृत्यु क्यों की हा करी यह मानत हुए उस सहसा हेरनिन की और सेरेना बी, " थागई। एक गारत उन दाता हो समाद के आग असात सिंत्य सन्ति और अपसारित हाला पड़ा है। यदि उत्ती मृत्य है की रा व रक्षा रचता मिर क्रेस हरत म मर्ग हो मण्या कास । भी दूस मारत का बाद उसके तारा वृत्ति है कड़ना च नार उस साह करना रहेगा। इस पन्नर नीनः गण क करा र जन्म रत यह सक कार की लाह म पहल गरी

र्वीन और किटी को मास्को आये दो मास हो गये थे। जैति इस बात पर ध्यान दे रहा था कि किटी के स्थान से नवयीवन ने चन्चलता घीरे-धीरे हटती चली जाती थी, और उसके स्थान में कि मुन्दर मुमपुर और शान्त गभीरता का आभास दिसाई देने लगा भ। निकोलस की मृत्यु के पूर्व किटी ने उसकी जो सेवा की थी, न के प्रांतक रोग के भयकर वातावरण में तिनक भी विचलित न हिर उसने जिस धीरता के साथ अपना कर्तव्य निभाया था, उसे जिन हो निन में उसके प्रति दिन पर दिन श्रद्धा का भाव दिना चला जाता था। मास्को में एक और विशेष बात पर लेविन रे धात दिया। यह यह कि पहले जिन छोटी-छोटी बातो के लिए किंदी के और उसके बीच में व्यर्थ का बाद-विवाद उठ सड़ा होता पा, अब वैसा नहीं होता था। दोनो एक दूसरे की सलाह और

मम्मित का सादर करने लगे थे। केवल एक बात इस बीच ऐसी आ पड़ी जिससे दोनो, पति-पत्ती, के मन में क्षणिक असन्तीप का भाव जाग पढा। आना और वित्तिकी मास्को आये हुए हैं, यह बात दोतों को मालूम हो चुकी पी। हेदिन नहीं चाहता या कि बान्सकी से किटी की भेट हो। िकटी पहिला था। पर एक दिन सयोग से किटी की धर्म-माता, प्रिन्सेस बोरिसोवना के यहाँ ब्रान्सकी से किटी की भेद हो गर्ता, प्रिन्सेस बोरिसोवना के यहाँ ब्रान्सकी से किटी की भेद हो गई। ब्रान्सकी को देखते हो किटी के मन में क्षणकाल के लिए पूर्व वैदना जाग पडी और उसके मुख पर लालिमा छा गई। पर पीछ ही वतन अपने को संभाल लिया, और उसके प्रति उसने न तो आशोरा का माव प्रकट होने दिया, न लड़जा का और न किसी प्रकार की वेदना का। मान्सकी जुब प्रिन्तेस बोरिसोयना से बाते कर रहा था, तब पृह सहजभाव से उसकी बातें सुन रही थी और परिहास की बातो पर िष्टाचारपूर्वक मुसकरा भी देती थी। अन्त मे जब प्रान्सकी ने जाते समय सिर भुकाकर उसका अभिवादन किया, तव किटी ने सहज भाना स्थि भुकाकर उसका अभिवादन किया, तव किटी ने सहज भान्त रूप से उसकी और देता। देवा केवल इसलिए कि न देवने ते अधिष्टता मकट होनी।

हिटी को बान्सकी के प्रति अपने महन ब्याहार में यह विभा हा गया कि अब उसक स्वभाव में पहले का-मा तुकानी आगे न कर्त ना तिन भी वान में उसे हमिकुल कर देता था और जित में की से बेल्ला जिड्डा उसका स्वभाव आ सहुत-पुछ स्विर, पाल, ब्या चीर सामक क्ष्मिण हा चला था। कुछ ही समय के भीतर की वीता का प्रताय अनुनत हा चुका था कि अब कर हिल्लि बात में नरन म जिल्ला नहीं हो मक्ती थी। उसे अभी पर्वे का इस कर विध्याता पर एसा निक्तय हो गया था कि उसने लिए के अल्लिक के सिका की बात निस्तारम्पिक कर हाली। लिए के उस मुक्तर कर्न क्ष्य दुआ। अल्लिकी से मिठने पर कि कि विधान नहीं का असन करता की साम पर पहले उसे निरास न हुना। पर की का असन करता की समूत्र स्वित्य और महाश्री

ल्या। सामने दीवार पर आना का जीवनाकार चित्र जो कि एक प्रसिद्ध न्त्राकारन्द्वारा अकित किया गया था, टँगा था। लेविन कभी उस प्रभारधीरा अकित किया गया था, टगा था। लावन कमा उस वित्र को विस्मय-विमुग्ध दृष्टि से देखता था और कभी अपने सामने ही हुई उसकी सजीव प्रतिमूत्ति को। आना को उसके इस चिकत क्षाव से वडी प्रसक्ता हो रही थी। अपने चित्र में लेबिन की दिलचस्पी सेकर आना ने चित्रकला की चर्चा चला दी। एक विशेष चित्रकार की किला को लेकर वाद-विवाद प्रारम्भ हुआ और उसके वाद चित्रकला और साहित्य के विभिन्न रूपो और विशेषताओं पर विचारों का आदान-प्रतान होने लगा। विभिन्न विषयों में आना की विशेषज्ञता का परिचय पाकर उसके सम्बन्ध में लेबिन का आह्वां और अधिक वढा। आना स्व समय महत्व भी लोबन की वार्ष करनी रही। लेबिन प्रव प्रमुख्य में लावन का जारवर्ष आर्थी प्रही। लेविन प्रव समय सहज, शान्त और मधुर स्वर में बाते करती रही। लेविन उससे मिलने के पहले उसे एक अच्छा नारी के अतिरिक्त और कुछ नहीं समभताथा। पर आज उससे मिलने पर उसके शील-स्वभाव, ए-जा था। पर आज उसस । मलन पर उत्ता नार प्राप्त ए-उग और वात-व्यवहार का ऐसा प्रभाव उस पर पडा कि उसकी धारणा ही मूलत वदल गई। उसके प्रति एक करुणा-मिश्रित श्रद्धा का साव लेकिन के मन में जाग पडा।

जब लेविन जाने लगा, तब आना ने बड़े स्नेह से उसका हाय प्रकड़कर मोह-मधुर मुसकान से उसकी ओर देराते हुए कहा—"आपने वात करके मुझे हार्विक प्रसन्नता हुई हैं। अपनी पत्नी से कह दीजिएगा कि में प्रारम्भ से ही उन्में स्नेह-दृष्टि से देखती आई हूँ और देखती कि में प्रारम्भ से ही उन्में स्नेह-दृष्टि से देखती आई हूँ और देखती रहेंगी। यदि वह मेरी वर्तमान परिस्थित में मुझे क्षमा नहीं कर पक्ती, तो में चाहती हूँ कि वह मुझे कभी क्षमा न करें। कारण यह हैं कि मुझे क्षमा करने के लिए उसे उन सब अनुभवों को पार करना होगा, जो मुझे पार करने पढ़ रहे हैं। भगवान् उसे उन अनुभवों से बनाये, में केवल इतना ही कह सकती हूँ।" यह कहते हुए आना के पुत्र की मुसकान एक प्रगाड विषाद की छाया में बदल गई थी। कि किया में कहल जन्म के सम्मा करने सकतित मात से

लेबिन से कुछ उत्तर देते न बना। उसने मकुनित भाव से कहा—"मैं अवस्य ही उससे कहूँगा।"

लीटते समय रास्ते में उसने आव्लान्सकी में कहा—"वास्तव में तुम्हारी वहन एक असाधारण नारी हैं। मैं केवल उसकी बृद्धि के लिए हो यह बात नहीं कह रहा हूँ, यहिक उसकी सहदयता में भी एक अपूर्व विशेषता मैंने पाई हैं। पर वह स्वयं भीतर ही भीतर बहुत मयद्भर रूप से दुं रा पा रही हैं, ऐसा जान पडता हैं।"

पर भार कर जैनिन ने आना में अपनी भेंड की मात निर्म में त्यी कर किया ने पात में उत्तामीनता का भान प्रकार करा। जाता जावापि उसके मर्ग म एक कटीली नेवना की लवर देंड की। जिस ने उसके ह्रया के मधार्थ भाव के प्रति तिनक भी धान ने दें। किया ने पात ने ने ने पात ने ने ने पात ने ने ने पात ने ने ने ने पात ने ने ने ने पात ने ने ने ने पात ने पात ने ने ने ने पात ने पात ने ने ने ने पात ने ने ने ने पात ने पात ने ने ने पात ने पात ने ने ने ने ने पात ने पात ने पात ने ने पात ने ने पात ने ने पात ने ने पात ने पात

लन कर नामन आगा नम उसने देखा हि कियो रास्य जार्थी में रैठी है। तत गर कियी के एकदम निकट परिता तन दियी ने एक प्यानपुरत उसकी ऑस्ता की ओर बया, और मरमी की

भगम भिगरण रीन लगी।

के पुरो की कठिन साधना आज साकार रूप से सफल हो उर्छ। वह बात्तव में ऐसा अनुभव कर रही थी कि उसके नारीत्व रेतम उद्देश की पूर्ति हो गई है। उसके पुलक्षप्रद आनन्द का घडा किन्छ मेरा हुआ था, और उस घडे के छलकने की कोई आशका मिं दिहाई देती थी।

लेकिन के अन्तर में जो एक निराली अनुभूति जागरित हो रही में उतका ठीक-ठीक स्वरूप वह स्वय नहीं समफ पा रहा था। कि हिना वह जान गया था कि अपने भाई, निकोलस, की मृत्यु के कि विस्त प्रकार का आध्यात्मिक अनुभव उसे हुआ था, वच्चे के कि यह पा कि पहली अनुभूति को जगाया है। अन्तर कि यह पा कि पहली अनुभूति बोकमूलक थी और दूसरी हर्षों- कि यह पा कि पहली अनुभूति बोकमूलक थी और दूसरी हर्षों- कि वह पा कि पहली अनुभूति बोकमूलक थी और दूसरी हर्षों- कि वह पा कि पहली अनुभूति बोकमूलक थी और दूसरी हर्षों- कि वह पा कि उनुभूतियाँ रात-दिन की साधारण अनुभूतियाँ उपनिवा परे, बहुत कची अथया बहुत गहरी सतह से उत्थित

पुत्र-जनमं का उत्सव मनाने में लेविन के सभी सगे-सम्बन्धियों तथा । किटी एक ओर अपने नवजात शिशु के किन्निगीपण में रत रहकर और दूसरी और अपने प्रेम-परावण के के सुन्दर बौर सुखद स्नेह-सम्बन्ध से जीवन की सरसता प्राप्त हैं। स्निप्ध और सुमगल शान्ति के साथ अपना जीवन वितान भी। लेविन दिन पर दिन जीवन के गहन मर्म को समफ्टर रिवारिक जीवन की शान्ति और प्रमुखला को निभाते हुए, विरव- कि मूल में निनिहत आध्यारिमकता का महत्त्व समभने को नेप्टा जी पला गया।

कट बाद-पिगाइ के पश्चान् ब्रामिश और बाना में जो कि में सम्भीता हो गया, उन दूसरे दिन प्रान काल जाना मानका गरी की नैयारियों करन लगी। बह सम्मों में बगड तथा दूसरे की सजाकर रखने लगी। इनने म ब्रान्सिशी ने आकर करा—"में गर्भ पान चार रखने लगी। इनने म ब्रान्सिशी ने आकर करा—"में गर्भ पान चार रखने हैं। रखनों का प्रान्त करना है। तह कर देगी, पूर इस मान की पूरी आजा है। आज प्रान्त हो जाने में हम गर्भ चार चाने में समर्थ हो सक्य।"

मुख देर बाद दाना मोतन करने नैठे। बाता पाल बी विता भाव से बाने करने की चेल्टा कर रही थी। इतन प एक बीट वे बाल्टर प्रान्तकी न एक तार की रमीद मौगी तो पीर्ता में बेले था। प्रान्तकी न नौकर से कहा स्था कि स्थाउ उपक जिल्लाक के कर्या में रस्ती पूर्ड है। स्थान ही प्रान्तित ने उस बाद को वे वे स जिल्ला चारा था। अना न एका—"कियन में ने के करें।

त्र रामना नाम था। अन्ता न पुरान्त । क्या मा। त्र कर रहीता न भेषा है। मैंने नुष्य इसीता नहा विशास कि कर विलाध अहन्य नी भाग उससे नी निर्मा थी। पिर भी मूर्त कि के वार्य न पदा। उससे जिया वा कि तर नामि प्राप्त के कि एक कि मानकी एक कि कर असीता के साथ है। तो भी मानकी कहन असी कि कर करा है, यह कर्मान के साथ है।

"जब तक हम दोनो के बीच में प्रेम बना रहेगा, तब तक मेरो

न्पिति निश्चित और व्यवस्थित रहेगी।"

प्रम का उल्लेख होते ही ब्रान्सकी मन ही मन कुछ उठा। अव वह इस शब्द से घवराने लगा था। उसने कहा— "तुम्हारी वात में भागता है, पर तुम्हारे और भविष्य में होनेवाले तुम्हारे बच्चों के नार्य के लिए तलाक की आवश्यकता है।"

"इस सम्बन्ध में तुम निहिचत रहो। भविष्य में मेरे कोई वच्चा ज्लान नहीं होगा। तुम्हें मेरे बच्चों का इतना खयाल है, पर मेरे पन पहा होगा। तुम्ह मर बच्चा का इतना खपाल ए जर पर प्रवन्त में तुम कुछ भी नहा मोचते।" वह यह बात भूल गई कि शास्त्री ने "तुम्हारे और तुम्हारे बच्चो के लिए" कहा था। "मुक्ते सबसे पहले तुम्हारे स्वार्थ का खयाल है। यह बात में पहले हैं कह चुका हूँ। तुम्हारे हित के लिए ही में कहता हूँ कि तुम्हारी वर्गमान अनिहिचत स्थिति किसी प्रकार भी ठीक नहीं हैं।" "हुँह! मेरी 'अनिहिचत स्थिति।' अनिहिचत क्यो ने जब तक मेरे प्रति स्थान

मेरे प्रति तुम्हारा भाव निष्कपट और सहृदय है, तव तक मेरी स्थिति कभी अनिश्चित नहीं हो सकती।"

"तुम यह सोचती हो कि मै स्वतन्त्र हैं।"

"में समभी! तुम्हारे ऊपर तुम्हारी मा का वन्धन है, यही न! पर इस सम्बन्ध में भी तुम निश्चित रही। मुभे अब इस बात की विनिक्ष भी परवा नहीं है कि तुम्हारी मा तुम्हारा विवाह किससे करना विहित्त है और किससे नहीं। किमी ह्रव्यहीन स्त्री से, चाहे वह किमारी करना करना करना करना करना करना करना है किमी हुन्यही करना सम्बन्ध करने <sup>कु</sup>हारी माता हो, चाहे कोई और, मैं किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं रखना चाहती।"

"देखो आना, मैं इस सम्बन्ध में तुमसे यह निवेदन कर देना <sup>बाहता</sup> हूँ कि मेरी मा के सम्बन्ध मे तुम अनादरसूचक सन्दो को काम में न लाया करो।"

"जिस स्त्री को अपने पुत्र के सुद्ध और मान-मर्योदा का कोई उपाल नहीं है, उसे में हृदमहीन के अतिरिक्त और कुछ नहीं कह उकती।"

"में फिर तुमसे प्रापंना करता हूँ कि मेरी मा के सम्बन्ध में इस रह की बाते न किया करो !"

"में अच्छी तरह जानती हूँ कि तुम अपनी मा के प्रति क्लिनी प्रदा रक्षते ही! परन्तु तुम्हारी जो कृष्ट श्रदा या प्रेम हैं, यह केवल

कै प्रेम का सुख ही क्या है। कल हम दोनों में फिर मेल हो जावेग। कीर फिर हम दोनों सुख, शान्ति और प्रेम-पूवक रहगे।" सोचते-भोचते आना के मन में उसी क्षण ब्रान्सकी से मिलने की प्रवल आकाक्षा

गर पर।

पहें ब्रान्सकी के लिखने-पढ़ने के कमरे में गई। ब्रान्मकी निश्चित्त

पहें ब्रान्सकी के लिखने-पढ़ने के कमरे में गई। ब्रान्मकी निश्चित्त

हैंकर सो रहा था। आना मोमबत्ती को उसके मुख के पास ले गई।

केसा सुद्दर और प्यारा उसका वह मुख था! वह गद्गद हो उठी
केसा सुद्दर और प्यारा उसका वह मुख था! वह गद्गद हो उठी

वैरि प्रेम के आँसू उसके गालों से होकर अविरल गति से नीचे को

वैरि प्रेम के आँसू उसके गालों से होकर आवरल उसके मुख की और

वहने लगे। कुछ समय तक वह स्थिर भाव से उसके मुख की और

विती रही। फिर उसे बिना जगाये चुपचाप अपने कमरे में बापस
विती गई। वली गई।

बहुत देर बाद आना की आँखें लगी। पर एक भयकर हुस्वप्न देखकर वह कुछ ही समय बाद धडकते हुए हृदय से जाग पडी। पेवेरा हो गया था। आना ने निदचय किया कि प्रान्सकी के पास जाकर उसमें नियास

न्यतः । मलकर क्षेत्राडा समाप्त करें।
पर ज्यों ही वह उसके पास जाने लगी, त्यों ही एक शानदार गांडी
पर ज्यों ही वह उसके पास जाने लगी, त्यों ही एक शानदार गांडी
रिवाजे पर आकर ठहरीं। एक सुन्दरी नयगुवती ने गांडी की खिडकी
रिवाजे पर आकर ठहरीं। एक सुन्दरी नयगुवती ने गांडी कुछ आदेश
में से अपना मुख बाहर निकालकर अपने चोवदार को कुछ आदेश
में से अपना मुख बाहर निकालकर अपने चोवदार को कार्या।
विवा। चोवदार ने सामने के दरवाजे की घटी वजाई। आना यह
दिया। चोवदार ने सामने के दरवाजे की घटी वजाई। आनसकी
सा दृश्य देख रही थी। थोडी देर बाद उसने देखा कि प्रान्सकी
सा दृश्य देख रही थी। थोडी देर बाद उसने हाथ में एक
नीचे उत्तरकर लडकी के पास गया। लडकी ने उसके हाथ में एक
नीचे उत्तरकर लडकी के पास गया। लडकी गई। प्रान्सकी उपर चला
लगा। इसके बाद गांडी वापस चली गई। प्रान्सकी उपर चला भाया ।

यह दृश्य देखकर आना की आँसो के आगे से पर्दा साफ अलग हुट गया। उसकी मानसिक उत्तेजना फिर एक बार तीव हो उठी। कि रात में प्रान्सकी के प्रति जो उत्कट ममता उसके मन में जाग पड़ी पूर्ण रात में प्रान्सका क प्रात जा उत्कट ममता उसक मन म जाग पड़ी थी वह एकदम तिरोहित हो गई। उसे इस बात पर आरचयं होने छा। वह एकदम तिरोहित हो गई। उसे इस बात पर आरचयं होने छगा कि कल वह दिन मर ऐसे व्यक्ति के साथ एक ही घर में छगा कि कल वह दिन मर ऐसे व्यक्ति के कमरे में उसे अपने निरचय मयो रही! उसी दम वह प्रान्सकी के कमरे में उसे अपने निरचय को सूचना देने के छिए गई। जी सूचना देने के छिए गई। उसे देसते ही प्रान्सकी ने कहा— "वह प्रिन्सेम मोरोकिना थी। उसे देसते ही प्रान्सकी ने कहा— अर प्रपये भेजे हैं। तम्हारे मा ने उसके हाथ कुछ जरूरी काग्रज और प्रपये भेजे हैं। तम्हारे सिर पा दर्द कैसा है?"

ानी कल्पनाओं की भौतिक भयकरता से आतिकत होकर भा मतही मन कहा— "नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। क्रिया किया के मन कहा— नहां, एसा नहां हा निष्णा मेरे लिए करना मेरे लिए करना है, वह ऐसा भयानक है कि उसे पूरा करना मेरे लिए भूभन है।" यह मोचकर उसने बड़े जीर में घटी बजाई। पर भूभन है।" यह मोचकर उसने बड़े जीर में बटी बजाई की किनेपन में बड़े जी की किनोकर के आने की किल्पन से वह ऐसी भीत हो उठी थी कि नीकर के आने की किल्पन से वह ऐसी भीत हो उठी थी कि नीकर के अने कहा— भीता न करके स्वय उसके पास चली गई। उसने कहा-कीला न करके स्वय उसके पास चली भी हो।"

कील (प्रान्सकी) की "हुँढी, वह जहाँ कही भी हो।" कील (प्रान्सकी) की "हुँढी, वह जहाँ के अड्डे मे गया हुआ है। नीकर ने उत्तर दिया कि कील भी ग्या एकार था—"दोष मेरा भार न उत्तर दिया कि कोन्ट बाजा न जर्म था "दौष मेरा बाला ने तत्काल एक 'नोट' लिखा, जो इस प्रकार था एकराई हुई हैं।" ही का करन 

को कीन्ट के पास भेजकर यह 'तोट' उसे देने को कहो।" जब आदमी चला गया, तब आग सोचने लगी— भेरा पत्र किन पर वह दीड़ा चला आवेगा। पर उस छोकरी से बातें करते

सम्प वह जो प्रेमपूर्वक मुसकराया था उसका क्या कारण वह बता किता है? वह यदि कोई भूटमूठ की बात बनाकर भी मेरे मन को स्था हुं वह याथ काइ भूठमूठ का याप जान का उत्ता मते, सिंग महें, पर यदि वह मुक्ते विश्वाम न दिला मके, पर यदि वह की कि वह उस छोकरी को अपना स्पष्ट शहरों में यह स्वीकार कर बैठे कि वह उस छोकरी को अपना स्पष्ट शहरों में यह स्वीकार कर बैठे कि वह उस छोकरी को अपना स्वाप्त में केने किया केना पार रप्ष्ट शब्दा म यह स्वाकार कर वर्ण गण पर मेरे लिए केवल पहिता है, तो उस दशा में क्या होगा। उस दशा म मेरे लिए केवल एक ही बात करने को रह जायगी, जिससे में बहुन डरती हैं।" उसने घडी में समय देखा और देखकर अपने मन में कहने लगी—

उसन घडा म मनय बजा आर बजमर जाग ने नहीं, ऐमा कभी "वह अब बाता ही होगा। पर यदि वह न आया ? नहीं, ऐमा कभी मही हो सकता। रोने मे भेरी आँत सूज उठी है और लाल हो गई मही हो सकता। रोने मे भेरी आँत सूज अग्राज्य अग्य अग्राज्य अग्राज् पहा हा सकता। राग न मरा आल पूज उठा ए जार लाल हा गई है, उन्हें घो हेना चाहिए, जिससे वह मुक्ते देगकर दुखिन न होकर है, उन्हें घो होने आज अपने ताल सेवार है या नहीं?" अपने सिर प्रसन्त हो उठे। मैने आज अपने ताल सेवार है या नहीं?" उसने देगा। "मैं मैं मैंने क्ली मेंनी नवत है। उन्हें उसने देशा। "हीं, हीं, मैंने कपी-चोटी अवस्य की पर हाथ लगाकर उसने देशा। "हीं, हीं, मैंने कपी-चोटी अवस्य की ्राप क्या प्राप्त समय की हा, हा, मन कपी-चोटी अवश्य की होगी। पर किस समय की निम्ने तो कुछ याद ही नहीं आता। चरा होगी। पर किस समय की ""

भिपडे पहनकर जब वह जाने को तैयार हुई, तब उसने अपने मामने भागी नीकरानी अनुस्का की राठी देखा। अनुस्का की आँपों में कियन करणा और समवेदना छलक रही थी। आना रह न मकी। रेंके हृदय का रुद्ध कन्दन उमड पड़ा और यह निसक्तिया भरती हुई बोली—"अनुबका! तुम्ही बताओ, अब में क्या करूँ।" यह कहकर वह हताशमान से एक आरामकुर्सी पर बैठ गई।

आप क्यो इस कदर घवराई हुई है आना आकंडेवना, वहुत जल्दी

सन वाते ठीक रास्ते पर आ जावगी।"

विक हैं, ठीक हैं, तुम ठीक कहती हो। में जाती हूँ, डाली से मिलने।"
यह कहकर यह बाहर चली गई और गाडी में सवार होकर, उसने

कीनवान से आब्लान्सकी के यहाँ चलने को कहा।

मीसम बहुत सुहावाना था। सुबह कुछ वृंदावाँदी होने के वाद धूप निकल आई थी। गाडी में बैठे-बैठे आना का हृदय कुछ हलका हो गया। मृत्यु की भयकर कल्पना, जो इस समय तक उसकी आत्मा की भित की तरह जकड़े थी, अब उसे उतनी विकट नहीं मालूम हो रही थी। वह अब कुछ शान्ति के साथ अपनी परिस्थिति पर विचार करने लगी। वह मोचने लगी—"मैंने उसे लिख दिया है कि दोप मेरा ही है, और वह मुक्ते क्षमा कर दे। क्यों? मैंने अपने आत्म-सम्मान को क्यों इस हैंद तक गिरा दिया? पया में सचमुच उसके बिना जी नहीं सकती?" यह सोनते हुए वह दूकानों के 'साइनवोडों' को पढ़ने लगी--- 'आफिस बीर स्टोर्स - दांत का सर्जन। ठीभ है, में डाली से सब वाते माफ-साफ फह दूंगी। वह प्रान्सकी से घृणा फरती है। में उससे परामर्श फिल्मी कि मुक्के क्या करना चाहिए। 'फिल्मिय-रोटीवाला।' मास्को में केक अच्छे बनते है।" उसे अपने बचपन की याद आई जब वह 'केक' बहुत पसन्द करती थी। "तब मेरा जीवन कितना सुन्दर पुष्प और चिन्ताहीन था! और अब? मुझे तब क्या पता था कि रूक दिन मुझे इस हद तक पितत होना परेगा! वानिय की दुर्गध आ रही है। ये लोग क्यों सम समय मकानो में रंग पीतते रहते हैं? इस दूकान में बढ़िया सिलाई होती है। यह एक बहुन बढ़िया कपड़ा रेरे गाउन के लिए लाया था। उमें मिलाना था। पर उसके लाये त्रपालन के निष्यू जाना था। जन राजाता ते । ते देखकर सिर् क्षण कार देखके प्रति सम्मान किया। वह अनुस्का का पित पा। वह शिवने छगी—"यान्सकी उमे 'हमारा उपमहें' कहा करता है। पर हमारा' नयां? में अब उसकी बना होती हूं। पर ठाली अपने मन

डाली ने कहा- "क्यों? अभी से निराश होने का कोई कारण

"एर मेरे लिए आशा और निराशा सब समान है। कुछ भी हो; सन्छा, यह तो बताओ, किटी मुफे देखकर क्यो छिप गई है?"
"नहीं, नहीं, यह बात नहीं हैं। उसका बच्चा भी उसके साथ है, शिलए वह अभी आती ही होगी। यह देखों वह आ पहुँची हैं।"
टाली भीतर जाकर किटी को समका-बुफाकर आना से मिलने के

लिए राजी कर आई थी। किटी अत्यन्त सकुचित भाव से आना के पास गई, और उसकी ओर उसने अपना हाथ बढाया। उसने लगते हुए कहा—"मुभे बहुत प्रसन्नता हुई—" वास्तव में आना का मुन्दर, गभीर और विपाद-म्लान मुख देखकर किटी उसके प्रति

अपना सारा निर्देष भूल गई।
आना वोली—"तुम मुभने मिलना नहीं नाहती थीं, में जानती हैं। इस वात से मुभे कोई आश्चर्य नहीं हुआ। जब किमी भी वात से बुरा मानने की आदत मेरी नहीं रही। पर तुम मुस्त जान पडती हो। तुम्हारा स्वास्थ्य शायद इस वीच अच्छा नहीं रहा।" इस पर हाली ने किटी की वीमारी और उसके बच्चे की चर्चा चला दी। पर जाना इन सब बातों में किसी प्रकार की दिलचस्पी नहीं के रहीं थी। रास्ते में उसने सोचा था कि वह डाली से हृदय की सब बातें सोलकर नहेगी, पर अब एक भी बात कहने की इच्छा उसके मन में नहीं रह गई थी। उसे ध्रुव विश्वास हो गया था कि उसके भीतर

भ गहा रह गइ था। उस धूव विश्वास हो गया था। क उसके भातर की दशा की यथार्थता को कोई समस्त नहीं सकता, इसिलए इस सम्बन्ध में कोई भी वात मूंह से निकालना व्यर्थ है। जब वह लीट चलने के विचार से उठ खडी हुई, तो उसने किटी की ओर देखकर कहा—"तुमते मिलकर मुक्ते बड़ी प्रसन्ता हुई है। तुम्हारे दिपय में में वहुत-ने व्यविनयों ने बहुत कुए मुन्न चुकी है। तुम्हारे पित ने भी मुक्ते तुम्हारी चर्चा की थी। वे मुक्ते मिलने आये थे। में उनके व्यक्तित्व से बहुत प्रसन्न हुई। वे आज-

रिदों को यह ताड़ने में देर न लगी कि आना उसके हृदय को पोट पहुँचाने के उद्देश्य से ही इस पकार की बातें कर रही है। किर भी उसने शान्त भाव से उत्तर दिया—"वे आजकल देहात गये हुए

"जन्हे मेरी याद दिलाना। अवस्य मूलना मन !"

िनी ने पान क्रणा-भरी दृष्टि में आना ही भी में में

पत्त-- में तरी गुर्गी।"

पा। के नव नान पर किटी ने प्राची में कहा- "अहा के नैशी ही पत्रकी है, उसके व्यक्तित हा आकर्षण प्रशी राज्येत है समारत है। पर जान उसके मुख के हाम-मात्र और पार्च हाड मा और बासार में, न जान ज्या, मुन्ते ऐसा तान पर है कि ए िनी कारण स बट्टा ही दुर्गी, बहत ही तिएक, तिमा से एक है। मुद्द ऐपा लग रहाँ याँ कि वट रोने ही को है।"

लाना गाडी में बैठकर जब वापस जाने लगी, तब उसका चित्त न कोटा नये सिरे से चुभने लगा था। वह सोचने लगी— 'डाली और होकर वह मन ही मन प्रसन्न होती और मेरी हमी उडाती। किटी अर भी अधिक आनन्दित होती। वह मुक्ते ईंग्जी करती है और क्षा भी अधिक आनन्दित होती। वह मुक्ते ईंग्जी करती है। यह मैं पूणा भी। मुक्ते वह एक वाजारू स्त्री समक्षते लगी है। यदि में एसी लोगी है। यदि में एसी होती, तो उसके पति को फाँसने मे मुफ्ते देर न लगती। मैं अभी चार नो रोज चाहूँ तो ऐसा कर सकती हूँ, और वह टापती रह जायगी। पर वास्तव में में दम कर म म इस हद तक पतित नहीं हूँ, फिर भी यान्सकों के कारण मेरा घोर नैतिक पत्न के कारण किरा पर यह कौन है जो मुक्ते देखकर मिर पर नैतिक पतन हो चुका है। यह कौन है जो मुक्त दखकर । प्रमें नैतिक पतन हो चुका है। यह कौन है जो मुक्त दखकर । प्रमें से टोपी उतार रहा है? वह मुक्ते कोई इसरी स्त्री समक्तकर भ्रम में पड गया है। उसने सोचा था कि वह मुक्ते जानता। में स्वयं अपने तो यह है कि मुक्ते मसार में कोई भी नहीं जानता। में स्वयं अपने तो यह है कि मुक्ते मसार में कोई भी नहीं जानता। में स्वयं अपने को इस गन्दे आइस-ा निहा का मुक्त मसार म काई भा नहा जानता। निर्दे 'आईस-को नहीं जान पाई हैं। और ये दो छड़के इस गन्दे 'आईस-कीम' को खाते हुए इतने प्रसन्न क्यों हो रहे हैं? ठीक है, ससार में प्रत्येक व्यक्ति कुछ मीठी या चटपटी चीज चाहता है। चाकलेट की मिठाई न किसे को किस्ता की मिठाई न किसी को भी मिठाई न मिले, तो गन्दा 'आइस-कीम' हो सही । किटी का भी प्रशेष हो सही को जितन में ही प्रशेष हो सही को जितन में ही यही हाल रहा । उसे बान्सकी न मिल सका, तो लेविन से ही सतीय करना परा न्तर रूप रहा। उस बान्सकी न मिल सका, ता जारा पर सितोप करना पड़ा। ससार के सब लोग एक-दूनरे ने घृणा करते सितोप करना पड़ा। ससार के सब लोग एक-दूनरे ने घृणा करते हैं, इसरे की दुवंशा या विनाश देखकर प्रसन्न होते हैं। यही दशा ये गाडीवाले किस तरह एक दूसरे को गालियाँ दे रहे हैं। यही दशा ये गाडीवाले किस तरह एक दूसरे को गालियाँ दे रहे हैं। होग प्रायंना हम सबकी है। गिजें की घटी वज रही है। हो। सब क्रूंड और लिए गिजें में जावेंगे? प्रायंना के लिए। हुँ । सब क्रूंड और ीर टी । अन्यान करुणा-भरी इत्यि में आना की भीर वेपन हूं।

रहा म रङ मुख्या ।

अगा के कह नात पर किसी न उस्की में बहा—"जाना कि " है में कि कि कि कि क्षा कि प्रतिचार का आसमण अभी नह कैसे की सम्मान है कि आस उसके मृत के हाउ-भाग और उपकी की तक्षा को कि कार में कान किया, मुक्त मृत्रा जान पता है कि कि किया कारण में कहा हो दुर्गा किन्न ही विक्रण, निर्माण में किया है सुक्त का का का का किन्द रोन ही मों है।" वात की खबर नहीं है कि इस व्यक्ति ने किटी को किस प्रकार घोखा दिया, और—और—भेरे साथ कैसा व्यवहार किया।"

रेलगाडी का समय हो चला था। भोजन तैयार था, पर उसने जसे अच्छी तरह से सूँघा तक नहीं। हडवडी के साथ उसने अपने हैंण्डवेग' में यात्रा के लिए आवश्यक कुछ चीजें रख ली। उसके मन में अस्पष्ट रूप से यह विश्वास जम गया था कि अव वह मास्को लैटकर नहीं आवेगी। ज्ञान्सकी की मा के यहाँ जाकर ज्ञान्सकी की सव वातों की पोल खोलने के बाद वह कहाँ जावेगी, यह वह स्वय नहीं जानती थी।

वाहर गाडी तैयार थी। आना उस पर सवार हुई। उसके मना करने पर भी पीटर नाम का एक नौकर भी गाडी के 'वाक्स' मे वैठकर उसके साथ हो लिया। कीचवान गाडी को तेज चाल से होंकता हुआ छे चला। रास्ते में एक शराबी को पकडकर पुलिस के दो सिपाही लिये चले जा रहे थे। शराबी धक्के खा रहा था और ठीक तरह से खडा नहीं हो पाता था। आना सोचने लगी—"इस रारावी ने शराव पीने के पहले अवश्य ही यह सोना होगा कि वह सब दु खो में पराव पान क पहले अवश्य हा यह साना हागा कि पह उस उस को मुलकर एक अपूर्व मधुमय मुख का अनुभव करेगा। यही भूल शान्सकी ने और मैन की थी जब हम दोनो एक दूसरे के प्रति आक-पित होकर प्रेम-रस पान करने के लिए अत्यन्त अधीर और उतावले हो उठे थे। वह क्यों मुक्त पर आसक्त हुआ था? क्यों मेरे नियमित जीवन से घसीटकर उसने मुक्ते इस दलदल में फैसाया? सच बात यह थी कि वह प्रेम के जनना जेरित नहीं हुआ था, जितना अपने यह थी कि वह प्रेम से उतना प्रेरित नहीं हुआ था, जितना अपने अहमाव की तृष्ति के लिए उत्सुक हुआ था। वह एक अच्छे जुल-श्रील और मान-मर्यादावाली विवाहिता नारी को अपने वश में करके विज्ञायों वनने के लिए इच्छुक था, और उसकी इस इच्छा में उसे पूरी सफलता मिल गई। उसके हृदय में प्रेम का भाव अवश्य था, नहीं तो में क्यो आकर्षित होती। पर प्रेम की पिपासा की अपेक्षा अपने अहागाव की तृष्ति की आकाक्षा उसके मन में अधिक पवल थी। वह इस बात के नि जिल्लाप का ताप्त का आकाक्षा उसक मन म जापण पार पार वह इस बात के लिं गर्व का अनुभव किया करता था और लोगों के आगे सेशी वधारता था कि मेरे समान नारी पूर्ण त्य उसकी वया में हों गई है। अब यह भूतकाल की बात हो गई है। अब उसका वह गर्व समाप्त हो क्ला है। अब वह मुक्तमें उकता गया है। अब भी मेरे प्रति जनके ह्वय से प्रेम का भाव अवशिष्ट अवश्य है, पर जैसा कि अंगरेज लोग कहा करते हैं, पर जैसा कि अंगरेज लोग कहा करते हैं, The zest is gone! प्रेम का सारा मजा

भाव से चलने लगी। भीतर जाकर वह एक कीच पर बैठ गई। तरह-तरह की चिन्तायें उसके मस्तिष्क में छाया चित्रों के समान मेंडरा रही थी। वेटिंग-रूम के भीतर आने-जानेवाले व्यक्तियों को देखकर वह मन ही मन सीम उठती थी। स्टेशन का प्रत्येक व्यक्ति उसे

वीव-बीच में गहन मानसिक अन्धकार में भी उसे आशा की मलक दिखाई देती थी। अब भी जीवन नये रूप में, सुन्दर हम से चल सकता है, ज्ञानसकी अपनी पिछली भूलें स्वीकार करके उसे नये चल सकता है, ज्ञानसकी अपनी पिछली भूलें स्वीकार करने की इन्छ। सिरे से प्यार करने की इन्छ। तिरं से प्यार कर सकता है, इस कल्पना पर विश्वास करने की इच्छा उसके मन में अस्पट्ट रूप से जाग पहती थी। टिमटिमाते हुए दीये की तरह कभी उसकी आगा का प्रदीप एकदम मन्द पड जाता था और तरह कभी उसकी आगा का प्रदीप एकदम मन्द पड जाता था और कभी पूर्ण ज्योति से जल जठता था। पर उसका अन्तमंत कह रहा था कि दीये का तेल अब समाप्ति पर हैं, और समय रहते नया तेल मिलने की स्थापन मिलने की सभावना नहीं के बराबर है।

जब गाउी दूसरे स्टेशन पर ठहरी, तब आना उतर पड़ी। प्लेटफार्म पर यातियों की भीड़ से इस प्रकार बच-बचकर वह चलने लगी, जैसे
वे मन कोडी हो। युवकगण सतृष्ण आँखों से उसकी ओर देख रहे थे।
आना यह स्मरण करने की चेष्टा करने लगी कि वह उस स्टेशन में
क्यों उतरी है। काफी देर बाद उमे याद आया कि वह यह जानने
के लिए उतरी है कि श्रान्सकी ने उसके 'नोट' का कोई उत्तर मेजा
है या नहीं। यदि उत्तर न भेजा हो, तो उसे फिर गाडी में सबार
होकर चली जाना होगा, यह मोचकर उसने एक कुली को रोका और
उससे पूछा कि उस स्टेशन में कीन्ट श्रान्सकी के पास से कोई आदमी
एक पन लेकर आया है या नहीं।

"कीन्ट्रयान्सकी ? हाँ, ठीक तो है, अभी उनका एक आदमी यहाँ प्रिन्सेस मोरोकिना ने मिलने के लिए आया तो था! उस आदमी की सूरत-धनल किस तरह की थी, यह क्या आप बता सकती है ?"

इतने में वह आदमी आना को दिखाई दिया, जिसे आना ने ब्रान्सकी के पास भेजा था। आना को देखकर वह परम प्रसन्नता से मुसकराता हुआ दीडकर उसके हाथ में एक एक दिया। आना ने कांपते हुए हाथों से पत्र बोलकर पढा। उसमें पत्र दिया। आना ने कांपते हुए हाथों से पत्र बोलकर पढा। उसमें लिखा था—"मुभे वहुत खेद है कि तुम्हारा नोट समय पर मुभे नहीं मिला। अब में दस बजे लीटकर आऊँगा।"

जाना ने एक निकृत मुसकान अपने मुख पर भलकाते हुए मन में कहा— ''ठीक हैं। में जानती थी।'' इसके वाद पा लानेवाले भा में कहा— ''ठीक हैं। में जानती थी।'' इसके वाद पा लानेवाले आदमी को लक्ष्य करके उसने कहा— ''अच्छी वात है, तुम घर को आपसे को लक्ष्य करके उसने कहा— ''अच्छी वात है, तुम घर को आपसे को जांगे।'' और यह कहकर वह प्लेटफाम से होकर सीधे आगे को चली गई। कुछ मनचले युवको ने अभी तक उसका पीछा आगे को चली गई। कुछ मनचले शुवको ने अभी तक उसका पीछा करना नही छोडा था। वे उसकी ओर देखते हुए हुँसते-वोलते और रा-रसपूर्ण परिहास की वाते करते चले जा रहे थे। दो मजदूर अभी की हिनयों वहे गौर में उसकी ओर देख रही थी और उसके कपड़े में लगे हुए चमकरार गोटे को देखकर आपस में कह रही थी— 'यह असकी हैं!'' पर आना का ध्यान न किसी व्यक्ति की ओर या न किसी को वात की ओर। स्टेशनमास्टर सामने की जोर से चला आ रहा था। उमने जाना को देखकर पूछा कि वह उमी गाडी से जाना चाहती है या नहीं। उमने लोई उत्तर नहीं दिया। यह आगे को वड़नी चली गई। जव यह काफी दूर चली गई, तब उसने अपने मत में

उसे फिर नीचे गिरा दिया। वह समक्त गई कि अब वचने की चेष्टा एकदम निफ्फल है। कोई उपाय न देखकर उसन कहा— "भगवान, मुक्ते भेरे सब कमों के लिए क्षमा कर!" . अपने प्राणो के जिस प्रदीप के प्रकास में वह आज तक चिन्ता, कपट, विश्वासघात और दु ख के पन्नों से पूर्ण जीवन-रूपी पुस्तक को पढ़ रही थी वह अकरमात् अत्यन्त उज्ज्वल रूप में जगमगा उठा, और सारे जीवन में जो बातें उसके लिए पुंपली रह गई थी वे एक बार स्पष्ट रूप से प्रभासित हो उठी। इसके वाद सीघ ही वह वीपक मन्द पड़ गया, टिमटिमाने लगा और फिर सवा के लिए चुक्त गया!

'। माता मास्को आप लोगो को आशीर्वाद देती हैं। जय हो।

दूसरी घटी बजी और फिर तीसरी। गाडी चूलने लगी। दूसरे श्तिन पर जब गाडी ठहरी, तब काजुनिशेव बाहर निकलकर प्लेटफार्म र टहलने लगा। ब्रान्सकी के डिट्वे के पास पहुँचने पर उसने देखा कि न्टिस बान्सकाया (ज्ञान्सकी की मा) खिडकी से वाहर कांक रही कीन्द्रेस ने उँगली के मकेत से उमे अपने पास बुलाया। बान्सकी उस य वहाँ नहीं था। कीन्द्रेस ने कहा—"आप जानते हैं, में कुस्कें, अपने वेदें की पहुँचाने जा रही हूँ?"

"जी हों, में सुना है। आपको और आपके बेटे की में बघाई देता सेनमुन आपके छडके ने इस युद्ध में भाग लेने की इच्छा प्रकट

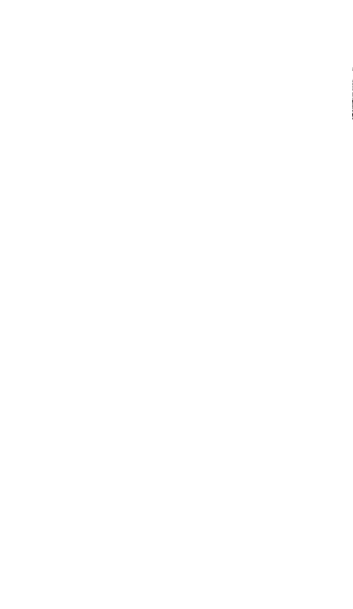
के वड़ा महत्त्वपूर्ण कार्य किया है।"

ठीक है। पर जो विपत्ति उस पर टूट पडी थी, उसके बाद इसके रिक्त वह और कर ही क्या सकता था?"

वास्तद में वह दुर्घटना बहुत भयकर थी!" "आप नहीं जानते कि मुभें कितना कट्ट सहन करना पटा है। पर भीतर आ जाइए।" काज्निकोच जब भीतर आकर कौन्टेस की में वैठ गया, तब कीन्ट्रेस ने फिर कहा--"छ सप्ताह तक मेरा ा किसी से एक शब्द भी न बीला। कुछ दिनो तक उसने कुछ तक नहो। उसके पास के सब अस्य छीनकर ररा लिये गये ाकि वह आत्म-हत्या न करने पावे। उसके पहले एक बार वह प्टा स्त्री की खातिर आत्महत्या करने की चेप्टा कर नुका था। लमागिनी नारी जैसी नीच थी, वैसा ही निन्द उपाय भी उसने मृत्यू के लिए चुना।"

पर कौन्टेस, क्षमा कीजिएगा, इस विषय पर विचार करने का ो और हमको कोई अधिकार नहीं है। फिर भी में आपके

का अनुभव कर सकता हूँ।" कुछ कहने की बात नहीं हैं। में अपने 'स्टेंट' में यी और ब्दका मेरे यहाँ आया हुआ था। एक आदमी उसके पास एक कर आया। उसने उसका उत्तर लिख मेजा। हम छोगो को ति की तिनक भी खबर नहीं थी कि वह स्वय स्टेशन पर आई ता ना तानक भा जबर नहां ... है। सध्या को जमो ही मैं अपने कमरे के भीतर गई, त्यों ो नौकरानी ने मुकते क त्या कर ली हैं। 19-~ गई कि



हैं। माता मास्को आप लोगो को आशीर्वाद देती हैं। जय हो। जय हो!"

दूसरी घटी वजी और फिर तीसरी। गाडी चलने लगी। दूसरे स्टेशन पर जब गाडी ठहरी, तब काज्निशेव वाहर निकलकर प्लेटफाम पर टहलने लगा। ब्रान्सकी के डिटबे के पास पहुँचने पर उसने देखा कि कैन्टिस ब्रान्सकाया (ब्रान्सकी की मा) धिडकी से वाहर मौंक रही हैं। कैन्टिस ने उँगली के मकेत से उमे अपने पास बुलाया। ब्रान्सकी उस समय वहाँ नहीं था। कैन्टिस ने कहा—"आप जानते हैं, मैं कुस्के तक अपने वेटे की पहुँचाने जा रही हूँ?"

"जी हाँ, मैंने मुना है। आपकी और आपके बेटे की मैं बघाई देता है। सचमुच आपके लड़के ने इस युद्ध में भाग लेने की इच्छा प्रकट

करके वडा महत्त्वपूर्ण कार्य किया है।"

भीत है। पर जो विपत्ति उस पर टूट पढी थी, उसके बाद इसके अतिरिक्त वह और कर ही क्या सकता था?"

निष्या कर हा पना तनता ... "वास्तव में वह दुर्घटना बहुत भयकर थीं।"
"वास्तव में वह दुर्घटना बहुत भयकर थीं।"
"वाप नहीं जानते कि मुफ्ते कितना कच्ट सहन करना पडा है ! पर
अप मीतर आ जाइए।" काज्निशेव जब भीतर आकर कौन्टेस की
ग्यास में वैठ गया, तब कौन्टेस ने फिर कहा—"छ सप्ताह तक मेरा
ग्रहका किसी से एक शब्द भी न बोला। कुछ दिनो तक उसने कुछ
ग्राया तक नहीं। उसके पास के सब अस्य छीनकर रख लिये गये
में ताकि वह आत्म-हत्या न करने पावे। उसके पहले एक बार वह
वि दुष्टा स्नी की सातिर आत्महत्या करने की चेप्टा कर नुका था।
ह हतमानिनी नारी जैसी नीच थी, वैसा ही निन्दा उपाय भी उसने

पनी मृत्यु के लिए चुना।"

"पर कीन्ट्रेस, क्षमा कीजिएगा, इस विषय पर विचार करने का पिकी और हमको कोई अधिकार नहीं है। फिर भी मैं आपके

प्ट का अनुभव कर सकता हूँ।"

"बुछ कहने की बात नहीं है। मैं अपने 'स्टेट' में यी और रा लड़का मेरे यहाँ आया हुआ था। एक आदमी उसके पास एक त्र लेकर आया। उसने उसका उत्तर िरत भेजा। हम लोगों को स बात की तिनक भी खबर नहीं यी कि वह स्वयस्टेशन पर आई हैं। मध्या को ज्यों हो मैं अपने कमरे के भीतर गई, स्यों मेरी नौकरानी ने मुफने कहा कि एक स्थी ने रेलनाडी से कटकर तिमहत्वा कर ली हैं। विश्वाम मानिए, मैं सत्राल न्यम गई कि

ऐसा है जिसके लिए जीना या मरना दोनो श्रेयस्कर है। भगवान् आपको सफलता प्रदान करें, में हृदय से यह प्रार्थना करता हूँ।" जान्तको ने शान्त स्वर में कहा—"ठीक है। मैं एक साधन के रूप में जययोगी सिद्ध हो सकता हूँ। पर एक मनुष्य के रूप में अब मेरी कोई सत्ता नहीं रही। में अब नष्ट हो चुका हूँ।" जान्यकी के कियो कर हो से बीव बेबना हो रही थी. इसलिए

ब्रान्सकी के किसी एक दाँत मे तीव वेदना हो रही थी, इसलिए वह अधिक बोल नहीं पाता था। काज्निवेश के चले जाने पर वह कुछ समय तक एकटक रेल की पटरियों को देखता रहा। सहसा वह अपने दांत की पीडा को भूल गया और एक दूसरी ही पीडा उसके मन में जाग पड़ी। पटरियों को देखकर अकस्मात आना की स्मृति फिर एक बार उसके मन में अत्यन्त तीव्रता से उमड उठी। उसे वह दृश्य याद आया जब रेलवे शेंड में एक मेज पर आना की लाश रें नाव आया जब रलव शह न एन नचन विश्व हुई थी। उसके सिर पर कोई चोट नहीं आई थी। उसकी निश्चल आँखो और स्थिर ओठो पर एक करुण और साथ ही भयावह भाव व्यक्त भार प्रत्य ओठो पर एक करूण और साथ हा मथावह माव व्यक्त हो रहा था, जैसे वह प्रान्सकी के बागे यह वाक्य फिर दुहराने को तैयार हो—"पुम्हें पछताना होगा।" उन दोनो के बीच जो बित्तम फाडा हुआ था, उसकी याद उसके हृदय में हथीडे मारने लगी। वह उम दिन की सुराद स्मृति को मन में उभाडने की चेंद्रा करने लगा, जब रेलवे स्टेशन में प्रथम बार बाना का अपस्य सीन्दर्य और अपूर्व रहस्यमय रूप देखकर वह आत्मविभोर हो उठा था। पर वह सुराद स्मृति अब सदा के लिए विपमय हो चुकी थी, और उसकी मानधिक आंक्रो के अपने बाना का निष्करण और घोर और उसकी मानसिक आंक्षों के आगे आना का निष्करूण और घोर प्रतिहिंसा-परायण रूप ही नाच रहा था, जिसने उसे विजयिनी बना दिया था और बान्सकी को चिर-जीवन के लिए निष्फल पश्चात्ताप और व्ययं विलाप के लिए एकाकी छोड़ दिया था। दान्सकी अपने की मेंभाल न सका, वह रो पडा।

थोडी देर वाद गाड़ी स्टेशन से चल पडी।

समाप्त

ऐसा है जिसके लिए जीना या मरना दोनो श्रेयस्कर है। भगवान् आपको सफलता प्रदान करें, में हृदय से यह प्रार्थना करता हूँ।" बान्सकी ने बान्त स्वर में कहा—"ठीक है। में एक साधन के

वान्सकी ने धान्त स्वर में कहा—"ठीक है। में एक साधन के रूप में जय के रूप में अब रूप में जयमोगी सिद्ध हो सकता हूँ। पर एक मनुष्य के रूप में अब मेरी कोई सत्ता नहीं रही। में अब नष्ट हो चुका हूँ।"

वान्सको के किसी एक दांत में तीव वेदना हो रही थी, इसलिए वह अधिक बोल नहीं पाता था। काज्निवेश के चले जाने पर वह कुछ समय तक एकटक रेल की पटरियों को देखता रहा। सहसा वह अपने दाँत की पीड़ा को भूल गया और एक दूसरी ही पीड़ा उसके मन में जाग पड़ी। पटरियों को देखकर अकस्मात् आना की स्मृति फिर एक बार उसके मन में अत्यन्त तीव्रता से उमड उठी। उसे वह दृश्य याद आया जब रेलवे शेंड में एक मेज पर आना की लाश सेंकडो अपरिचित्त व्यक्तियों की दृष्टि के सामने वेपर्दा पडी हुई थी। जसके सिर पर कोई चोट नहीं आई थी। उसकी निश्चल आँसो और स्थिर बोठो पर एक करुण और साथ ही भयावह भाव व्यक्त हो रहा था, जैसे वह बान्सकी के आगे यह वाक्य फिर दुहराने को तैयार हो—"तुम्हे पछताना होगा!" उन दोनो के बीच जो को तैयार हो—"तुम्हे पछताना होगा!" उन दोनो के बीच जो अन्तिम काउ हुआ था, उसकी याद उसके हृदय में हथीडे मारने छा। लगी। वह उस दिन की सुखद स्मृति को मन में उभाड़ने की जिल्हा करने लगा, जब रेलवे स्टेशन में प्रथम बार आना का अपरूप सोन्दय और अपूर्व रहस्यमय रूप देखकर वह आत्मविभीर हो उठा था। पर वह सुसद स्मृति अब सदा के लिए विषमय हो चुकी थी, जोर उसकी मानसिक औंकों के आगे आना का निष्करण और घोर प्रतिहिंसा-परायण रूप ही नाच रहा था, जिसने उसे विजयिनी वना दिया था और ब्रान्सकी को चिर-जीवन के लिए निष्फल पश्चाताप और व्यर्थ विलाप के लिए एकाकी छोड दिया था। ब्रान्सकी अपने को सँभाल न सका, वह रो पडा।

थोडी देर बाद गाड़ी स्टेशन से चल पडी।

समाप्त

Printed and published by K. Mutra, at the Indian Pres, Ltd At LAHABAD

## बुभुद्गा

इस पुस्तक के लेखक है नोवेल-पुरस्कार-विजेता बोवर। मनुष्य किस प्रकार श्राध्या-त्मिक स्थानंद पर विजय प्राप्त कर सकता है, इसी का निदर्शन इस उपन्यास मे हुन्ना है। इसका नायक परिस्थितियों की प्रतिकूलता श्रीर भाग्य के विपर्यय से युद्ध करता हुआ अन्त में सच्चे आध्यात्मिक श्रानंद की खोज करने में सफल होता है। उसके मार्ग में कठिन से कठिन वाधार्ये आती है, यहाँ तक कि उसकी प्रिय पुत्री की दु:खद मृत्यु हो जाती है, तब भी वह श्रपने पथ से विचलित नहीं होता। श्रन्ततोगत्वा वह जीवन श्रीर मृत्यु तथा मानव जीवन मं घटित होनेवाली घटनाओं का स्वायत्त कर मकने में समर्थ हो जाता है। श्रध्यात्म श्रीर उपन्यास का मिए-कांचन-संयोग विश्व-साहित्य में इस प्रकार का शायद ही फहीं दृष्टिगोचर हो।